那是深秋季节一个小阳春的午后，四点刚过。女佣桑德拉从厨房临湖的窗子边走开，嘴巴抿得紧紧的，自中午以来，她已经这样来回地走了不下十五二十次了。这一次，她一边走着，一边心不在焉地把围裙的带子解开又系上，在...