书法的演变

汉字在世界语言文字系统里是一朵奇葩，世界四大文明古国都有自己的文字：古埃及象形文字，古巴比伦楔形文字，古印度哈拉本文字，古代中国甲骨文。时至今日，只有汉字得以延续。这大概是因为中国文化历来不追求神秘，而是力求广泛传播，所以所有的文字都是“现世通码”。连甲骨文，即便是在几千年后发现时，也很快就被基本读懂，更不必说秦始皇统一文字之后，文字的规范性和延续性都有了很大的提升。

我在给学生讲到甲骨文时，会让他们去辨识一些简单的字，比如“车”“马”“虹”“云”等，大部分孩子通过发挥他们的想象力，是可以辨认出来的。有人说，把一个生活在汉朝的人放到唐朝，他可能不会感到生活不适，他会发现唐朝与过去的汉朝大致相同，民族相同、语言相同、儒家学说相同、崇拜的祖先相同，这样从一不变的历史就是汉字和它承载的华夏文明的特性。古代中国虽然经历了朝代的更替，但在广大辽阔的区域内，汉字把语言不同、风俗习惯不同的人联结在一起，就成了中国人。

汉字的形体虽然经过几次变异，但却一脉相承，汉字演变伴随着中国社会文化的发展。

甲骨文是殷人刻在龟甲、兽骨上的占卜记录。《礼记》中记载：“殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼。”极度崇尚鬼神的商人，通过占卜的方式希望达到人神之间的沟通，占卜贯通整个商代社会，用甲骨文占卜并刻卜辞是商朝皇室和贵族的特权。但商朝的文字不只甲骨文这一种，用毛笔在竹木简上书写，才是那时主要的书写形式，虽然没有出土当时的简册，但是在甲骨文中已经有了“册”的记载。

商代文字与后来的小篆相比，文字部件组成比较自由，同一个字可以使用不同的部件，同一部件也可以有繁简的不同，而且字形的书写方向也不固定。比如“水”字，在甲骨文中可以找到多种写法，这说明甲骨文中字的写法尚未统一。

殷人尚鬼，周人尚礼。周朝建立了比较完善的礼乐制度，也影响了文字的书写。铸于青铜器上的金文是西周书法的代表，对规范制度的追求同样体现在书写中。相对于甲骨文的随意、随形，金文已经出现了严格的行列秩序，每个字都有自己既定的空间，字形不再是随形构建的。铸造在青铜器上的金文有一种雍容华贵的美，因为功能和载体的不同，金文相比甲骨文线条更加浑厚，文字的部件构成也趋于规范。

墙盘铭，西周时期的青铜器。盘内铸有铭文二百多字，字体秀美规整，线条流畅，婉转自如，是西周中晚期书体的典型代表。

春秋战国时期，群雄逐鹿，诸侯并立，西周建立起来的礼乐秩序逐渐瓦解，书法作为中华文化的载体，也相应而变。突破了大一统的局面，书法的个性化、风格化得以凸显，不同地域的文字产生了不同的风貌。我们把这一时期的文字统称为战国文字，书法以地域划分为秦、楚、齐、三晋、燕五系，其中以楚系的鸟虫文最为特殊。

越王勾践剑是春秋晚期的越国青铜器，国家一级文物。上刻鸟虫篆铭文，文字精美严谨，极具装饰感。

所谓“天下大势，分久必合”，秦始皇统一天下，结束了长期的纷争。公元前223年，在秦始皇昭告天下的文告中，将“书同文字”列为自己最显赫的功绩之一。这是“文”和“字”合成为一个词之后，第一次出现在汉字的历史中。从此以后，天南地北的人虽然说着不同的方言，但写一样的字，读同样的书，传承一样的历史，统一文字把不同的族群组合成了一个伟大的民族。

“书同文”以小篆作为官方文字，将字的写法固定下来，字的结构进行规范，把字词的组合关系确定，使小篆成为一个比较完备的文字系统。

“会稽刻石”是秦始皇巡游会稽（在今浙江绍兴）时，为了祭奠大禹，命丞相李斯手写的铭文，并刻成了石碑。此刻石结构整齐划一，线条均匀流畅，是学习小篆的重要范本之一。

小篆的线条曲线很多，写起来速度比较慢，想要熟练使用，需要较长时间的练习。但是使用文字的人越来越多，如果我们像画图一样用线条描画它就会很慢。

小篆已经无法满足大量书写的需求，书写速度的加快推进了古文字向今文字的演进，于是就有了“隶变”。隶书有了轻重缓急，笔画变圆为平直，有起有落的笔画也有了书写的顺序。象形逐渐被抛弃，隶书出现了汉字基本的笔画，将篆书的纵向取势变为横向取势，我们熟悉的方块字就是在隶变过程中形成的。

可以说从小篆到隶书的转变是汉字的根本之变。一种新字体的产生漫长而艰辛，在秦始皇统一天下之前，竹简帛书的手写体已经占到了主导地位，它们普遍有扁平倾斜、简易草率的倾向，这是隶书出现的前奏。考古发现的青川木牍、睡虎地秦简、里耶秦简和汉隶，是一脉相承的。

目前被视为年代最早的古隶标本。战国晚期的墨迹手迹，是篆书向隶书过渡时的作品，已经具备隶书的明显特征，现藏于四川博物院。

战国晚期至秦朝早期的作品，篆隶相融，书风古朴自然，是研究篆书过渡到隶书的重要资料。现藏于湖北省博物馆。

秦代简牍的代表，记录了当时里耶古城里的户籍、物产、赋税等丰富的内容，学界认为它是继秦始皇兵马俑之后秦代考古的又一重大发现，是一本秦代的百科全书。现藏于湖南省里耶秦简博物馆。

汉隶延续至今，和秦隶相比，它彻底摆脱了篆书盘曲回转的线条，字体扁方平整，横画蚕头雁尾，波磔明显，撇捺左右分张起伏有致，写起来更有节奏感。隶书的简易和快速书写以及在笔势上的改进促进了楷书、行书、草书的发展，楷、行、草几乎是同时从隶书脱胎演变而来的，汉字字体趋于完善。

汉代书法主要有两类：碑刻和简帛书，而在陶瓶上创作的书法作品非常罕见，所以这个陶瓶尤其珍贵。

每一种新事物的产生都会跟旧事物有一个界限模糊的阶段。汉字由隶书发展出楷书、行书、草书的过程也是交行并进的。

行书一般被认为是楷书的快写体，但实际上它可能还早于楷书。它们的一些形式因素在隶变时已经出现，直到东汉后期才逐渐形成一种字体。比如东汉永寿二年陶瓶题字、熹平元年陶瓶题字、光和年陶瓶题字、永元四年陶瓶题字，已有相当明显的行书和楷书意味，标志着楷书、行书作为字体正式开始登上历史的舞台。

此瓶书法为东汉晚期用朱墨所书，书体为隶书，其中“黄”字已经开始偏向楷书。“如律”二字有行书的结体特征和运笔特点。我们从中可以窥见当时书法的运笔特点，为研究书体的演变提供了有力的证据。

三国吴凤凰元年（272年）刻。碑文隶书古朴平淡，不事雕琢，是隶书向楷书过渡的代表作，字体介于隶书与楷书之间，人称原始楷书。

许慎说“汉兴有草书”，指的是章草，是隶变过程中逐渐成熟的书体，带有隶书的波磔，又省减了笔画，改变了笔顺，增加了笔画之间的牵丝映带，基本可以看作是隶书的草体。

楷书是中国书法史上最后定形的字体，从三国时期的《谷朗碑》和《葛府君碑》来看，笔画已经都没有了波磔，相当具有楷意。隶书向楷书转变的过程中，钟繇是第一个写出比较正规楷书风格的人。

楷书在唐朝成为官方正式书体，一直沿用至今，没有再衍生新的字体。汉字发展到楷书阶段，基本完成了它的演变历史，成为真正意义上的“方块字”。从书写的角度、美学的角度看，到这里就可以告一段落了。

汉字书法的演变离不开书写载体和工具的改变，纸的出现让字的表现形式可以更加丰富。纸和墨的结合给书法增添了韵味，汉字书法能在纸上得到最大的表现。黑与白、虚与实的对立统一，书写者的意志在有无相生间自由宣泄，这就是中国书法。

三国时魏国的钟繇所书，著名的小楷法帖。真迹已失传，流传下来的刻本一般认为是根据王羲之的临本摹刻的。相比钟繇的其他作品，此帖楷书的形态和气质已经非常突出，具备了较成熟的楷书特征。

《颜勤礼碑》是唐代颜真卿书法最为成熟时期的作品，当时他已经71岁高龄。此碑结体宽博浑厚，骨力遒劲，是颜体楷书代表作品之一，是学习颜体的绝佳范本。现藏于西安碑林博物馆。