第12章 齐燕铭遗札

数月前故去的齐燕铭，在海内外文化界向负盛名。三十年代初，他在北平诸大学做教授时，就有《中国文学史》等著作面世。抗战后去延安，数十年来，他因忙于统战、文化行政领导工作，多年治学的心得大部未及形诸文字。这是异常抱憾的事。

比如，他对《红楼梦》就有不少卓见。一九六三年，国内为纪念曹雪芹逝世二百周年，在故宫举办了一个大型展览会，曾轰动一时，不久被邀去日本展出，深得扶桑友人赞誉。齐燕铭与阿英主其事。他们常常为此交换意见，书信不断。这个展览，前些年被判为黑的，阿英保存的这类信札被作为罪证抄走了，至今多半下落不明。近日清理阿英遗物，意外地发现幸存二封，从中也可窥见齐氏红学观点一二。故特绍介。

阿英同志：

近得《龙岩诗词合钞》，其中有两则涉及《红楼梦》者，不知可供访求资料之线索否？送上一阅。原书阅后盼仍掷还。

敬礼

齐燕铭

（一九六三年）七月四日

另一封也写于一九六三年。其时红学家对新近发现的曹雪芹绘像及《曹氏宗谱》有争议，他从北戴河来函，提出自己的见解。

阿英同志：

电函均悉，展览总算开幕了，真是大喜之至。五个月的劳动，成绩还不错，但把你累坏了。

曹雪芹像查明很好，但我觉得和王冈所画的未必是一个人，王画的那个人从样子看似乎更“酒肉”一些。

曹氏宗谱事已听昆仑（著名红学家王昆仑——引者）讲到。这是一大收获。看来这方面资料今后是可能多找到一些。据说谱上无曹霑，果然，那可能是作为不肖子弟除了名的。这在过去是常有的事。这倒更可作为“叛逆”的最好的说明。

我大约月底可以回去，余面赘。

九月二十日

可以补充的是，前年夏季，有天下午，我曾陪上海来的两位友人，去三里河看望他。那天本意原是想请他为一家刊物写一篇回忆京剧《逼上梁山》在延安创作和演出的文章。经再三恳求，他允诺了。这篇长文，以《旧剧革命划时期的开端》为题，刊在一九七八年二月发行的《文艺论丛》第二期上，这也许是他有关文艺论述的绝笔。那天恰逢北京少有的雷雨天，窗外大雨不停，经主人挽留，足足谈了两个多小时。他谈到前几年的“评红”运动，他说有的观点混乱得很，有些评论文章连书也没有读懂。他认为有必要撰写一部阐发小说有关文物典籍的书，否则时代久远，读起书里描写的生活会愈来愈感到隔膜。在归途中，我们曾议论，凭他的渊博学识和对旗人生活的熟稔，如果有时间，他准能写出一部漫说红楼的好书。去年七月，他在北京医院住院，我有事去请教他。他又谈起《红楼梦》。他说，他很想将来空闲时写一部读《红楼梦》的札记，不过目前不可能，还是争取先写一篇关于曹雪芹展览的文章，借此也表达对老友阿英的一点眷念之情。

齐燕铭是中国当代一位知名的书法家。这大概不是孤闻吧。于篆书尤其拿手，行草也好。他工作过忙，偶为友人书写条幅，纯出之厚谊。故他的手迹在世间流传不多。不止此，他还擅长篆刻。近些年劳作甚少，我曾见他为夏衍、李一氓所刻，足见其珍惜患难之情。他喜藏印谱，于钤印之理论极其精通。十几年前，当他得悉阿英近获铁云藏印二册，连夜趋访，阅之爱不释手，当即携回，与自家所藏一一相较，写下一篇精彩的读后记：

阿英同志尝从扬州得铁云藏印两册，白纸本，原封面题铁云藏印三集，上、下，犹是刘鹗手书。上册五十七叶，下册五十叶。每册率单面朱拓六印，其面印以一面为一印，每叶承八印。上下两册共计六百七十九印。按刘鹗藏印钤拓成谱在一九〇五年左右。其书一叶一印，初、二、三、四集，共四十八册。此殆藏印三集之初稿也。以余所藏三集校此初稿，此虽少二十余印，然亦颇有此长而彼短者焉。如余所藏虽得收藏者以臆标注册数，检之内容，殊淆乱无理；初稿上册为秦汉以来私印，次两面印，下册先古官私钵印，次秦汉以来官印，次长朱文，次玉印，次套印，其排比虽未必得当，然亦稍有伦脊矣，此其一。余所藏本两面印均一叶一印，与其他各印混淆难分；初稿两面印二十三叶，较然可识，如贾、婴两字，若非初稿，即无法知其为两面印矣，此其二。初稿内有注明印觅钮式者三十二处，亦另本所无，此其三。从来印谱甚少注明卷叶数者，藏印家谱既定稿，钤拓之役每假手他人，因之次第淆乱在所常有，西泠印社所出各谱，其边款甚至张冠李戴，不校原印，何由而知？此所以印谱稿本之可贵也。

一九六五年九月齐燕铭读后记。

又余所藏本之第十四册，两面印缺三叶，无初稿本对校，亦无从而知。

据方家云，这是论述印谱很有价值的一段文字，同时它本身也是一页珍贵的墨迹。