第2章 第一次绿皮车的长途旅行
夏天知道,他真正的人生,其实是在北京展开的……
和夏天相约同一天出发的,是考取燕大世界经济系的王飞鸣。他那早熟的眼神和擦得锃亮的皮鞋至今让夏天记忆犹新,王飞鸣仿佛早已洞悉,这趟通往北京的绿皮火车,对他来说,正奔向一条前途无量金碧辉煌的康庄大道。王飞鸣毕业后去了深圳,和一位很厉害的大叔一起,成为第一批国企股份制改造工程的操盘手。
火车喷吐着煤烟,拖着长长的汽笛声缓缓启动。夏山水看着在车厢里向他挥手告别的夏天,一向犀利的目光似乎也蒙上了一层雾气。夏天的头发浓密而微卷,嘴唇周围已长了一圈微黑的茸毛,身材精瘦但肌肉结实,眼神肆无忌惮地清亮。夏天冲夏山水和妹妹夏雨咧开嘴,没心没肺地笑着,露出一口整齐闪亮的牙齿,仿佛一只刚刚成年但又躁动多时,即将独自进入山林觅食的猎豹,自信而且一往无前。
南昌到北京的列车,途经湖南、湖北、河南、河北,全程一千八百多公里,历时三十六个小时。夏天和王飞鸣买的是硬座学生票。
对所有人来说,这都是一段拥挤而漫长的旅途。那时候,南昌到北京每天,只有这么一趟列车。开学时,大学生凭学生证买票还是有保证的,但一般旅客买不到坐票就只能买站票了。于是过道儿中,车厢连接处,座位底下,到处都是人。人们亲密无间地挤靠着,随着车厢摇晃着,大部分时间昏睡着,一路向北。
夏天对这种拥挤毫不在意,他坐的是靠窗的座位。沿途次第变化的风景和植被,一个个停靠的站台和站台上售卖的各种风味小吃,让他兴味盎然,仿佛这个世界的面貌正向他一点一点展开,他记住了长沙臭豆腐、孝感麻糖、道口烧鸡……
但他没舍得花一分钱。他贴身的内衣兜里,用别针别着八张十块面值的人民币和五十斤全国粮票,那将是他一个学期的花销,也是他长这么大以来拥有的最大的一笔财富。渴了,他就喝军用水壶中灌的白开水,饿了,饭盒里有母亲准备的茶叶蛋和炒粉。网兜里大婶送的苹果和方便面是准备车行至第二天再吃的。在那个时代,刚刚出现的方便面对夏天来说,是珍贵而奢侈的。
当然,夏天的行囊中还有几件值得骄傲的时髦东西,一件军绿上衣,一个军用挎包,一个军用水壶,还有一件重量级的军大衣,都是三叔从部队转业带回来压箱子底没舍得用送给他的。
王飞鸣一路上也是兴致勃勃的样子,他的那双锃亮的尖头皮鞋几乎踏遍了每一节车厢,而且屡屡有所斩获。正是开学季,车上很多都是北京各高校的学生,王飞鸣和若干师兄师姐没过多久就在一起谈笑风生了……
中间夏天发现有小半天儿都没看到王飞鸣的身影,借着上厕所的工夫,费劲儿地挤到隔壁车厢,发现他站在一个长发女孩的座位前,正手舞足蹈地海聊着。这拥挤不堪的车厢,仿佛变成了一座庄严的礼堂,车厢里挤叠在一起的人群,仿佛是他虔诚的听众。只是他对面的对象,却是一脸不置可否的表情。这让王飞鸣似乎有些气馁,这是向来所向披靡的王飞鸣很少遇到的状况,看到夏天,他挤挤眼睛,示意夏天过来助阵。
夏天挤到他们旁边,王飞鸣向夏天介绍说:“我替你找到了一个校友,也是今年上学。”
“哦,是吗?”夏天没心没肺地咧开一嘴白牙冲这女孩点点头。
女孩看到夏天,站起身来,大方地伸出手:“张倩,财政系的。”
“夏天,新闻系的。”夏天被动地握了一下张倩的手,自觉跟女生握手有些怪怪的。高挑的个头儿,细长的眼睛,白皙的皮肤,像个大户人家的孩子,这是张倩给夏天的第一印象。
王飞鸣借势而上,主动邀请张倩道:“碰到校友,又是老乡,上我们车厢坐会儿吧!”张倩看了看王飞鸣,又看了一眼夏天,点头答应了。
王飞鸣喜滋滋地把张倩引到夏天和他坐的卡座,并迅速说服同一卡座的一个人跟张倩换了座位。
夏天对王飞鸣的沟通能力和行动力的景仰之情简直如滔滔江水,也看出了王飞鸣对张倩的浓厚兴趣。于是,自然而然地让王飞鸣承担了照顾女同学和女老乡的重任,自己只是有一搭没一搭地哼哈着,并不主动挑起话题。
一路上,王飞鸣再也没有离开自己的座位,除了上厕所。
在一次王飞鸣上厕所的间隙,张倩眯着一只眼睛用审视的目光看了看夏天,然后问道:“你这位新闻系的同学怎么这么内向?将来怎么适应新闻工作啊?”
夏天嘿嘿一笑:“这位财政系的同学看我怎么像审查账本似的?不过我接受你的监督,有机会一定好好改。”
张倩扑哧一乐,嗔道:“是得改!”
车行至第二天中午,车厢里响起叫卖盒饭的声音,夏天才发觉自己有些饥肠辘辘,从家里带来的熟食已吃得差不多了,夏天准备泡一盒方便面充饥,因为车上的盒饭居然要两块钱一份,实在舍不得。还没待夏天起身拿方便面,张倩就叫住了送餐的服务员,迅速掏出十块钱,要了三份盒饭,并义正词严地对夏天和王飞鸣说:“我请客,你们谁客气我跟谁急!”
推辞不了,夏天和王飞鸣只好接受。这是夏天第一次被女生请客,感觉怪怪的,但夏天想,既来之,则吃之,也便甩开了自己的腮帮子跟盒饭战斗。
看着夏天迅速消灭一盒饭菜,张倩面露微笑。
在后来张倩离开座位上厕所的时候,王飞鸣神秘兮兮地告诉夏天,张倩她爸是经商的,家里经济条件好,吃她的盒饭不要有什么心理负担。
夏天一乐,道:“原来是这样!要不晚上再吃她一顿?”
晚上自然不好意思再让张倩破费,但又实在不舍得回请盒饭,夏天于是早早地就拿出方便面泡上,并要分一袋给张倩,张倩善解人意地举起一个大苹果道:“我不爱吃方便面,晚上我爱吃这个。”
列车经过三十六个小时的行驶,终于驶进了高碑店站,这是离北京最近的一个停靠站。
终于要到北京了,大家的心情莫名激动。高碑店破旧简陋的站台,妨碍不了夏天对伟大祖国首都的无限遐想。传说中的天安门、人民大会堂、长安街、故宫,这些共和国的心脏地带,就在离北京站不远的地方,而如今,到达祖国心脏只有最后半小时车程。
夏天忍不住向车窗外探头瞭望,列车喷吐的煤烟和蒸汽弥漫了站台,卷裹着北方九月夜晚的秋凉,这就是北京的气息吗?夏天打了一个喷嚏,不经意间挖了一下自己的鼻孔,发现手指上沾了一圈黑烟,再看看王飞鸣和张倩,发现他们眉目和脸颊间也是一层黑气,夏天指着他们哈哈大笑,示意他们用纸擦擦。
黑黑的纸巾显示了擦脸的成果,他们发现车厢里的大部分人都是面目微黑如画,烧煤的蒸汽机车对大家都是公平的,真所谓:三千里路云和月,风满怀,尘满面……
趁着列车停靠,夏天他们抓紧时间洗脸、梳头、整理衣物,他们一定要以一个整洁的形象和精神面貌来到首都和首都人民见面。
但列车在高碑店站的停靠时间,却远远超过大家的想象,半小时过去了,一个小时过去了……夜色越来越深,站台的灯光仿佛也变得越来越昏暗。终于,在两个半小时后,列车才重新启动,奔向这辆绿皮车的终点,北京站!
列车员解释了停靠这么久的原因,是因为进京的火车要排队。