第10章 谈性无能
我时常意识到,小说应该是通过深刻地剖析人物的内心世界,并以自己的心态,唤起许多人的共鸣而加以描述。实际上也一直在这样努力。
我的很多描写男女关系的小说,一直很幸运地得到众多读者支持,也充分证明这种意识是没有错误的。
这次我想写的主题,直接说就是“性无能”。
一般过了七十岁,自己就觉得上了年纪,也感到惊讶,“性无能”也开始出现,造成很大的心态变化。觉得自己也终于到了这种年龄了。
一般来说,这种事情是羞于启齿的事情。但是对于达到某种年龄的老年人来说,却是不可回避的沉重而迫切的话题。
并且这会直接影响到男女性爱方式,从某种意义上说,女性也应当了解和考虑男性的这一现实问题。
不过说实话,当初曾想:尽管小说是描写自己内心世界的东西,但没必要写这方面的事情吧。
然而现代社会已经高龄化,应该如何把握衰老,如何面对自己身体的变化。这是现实而重大的课题。
迄今为止,日本还没有一本小说表述这个问题。
是因为主题过于鲜明而发怵呢,还是因写作难度感到棘手呢?
但是我要写。我想倾注自己所有的能力写。
尽管如此,老早就对日本社会感到不满的是,只有原则优先而没有风雅。
日本很多男性在做男人之前,首先是做丈夫,做父亲。同样,女性也是做女人之前,首先做妻子,做母亲。
然而,法国人的观点则完全相反。女性在成为母亲和妻子之前,首先要做女人,男性在做父亲和丈夫之前,首先要做男人。
这种意识滋润着男女关系,维系和丰富着人们恋爱的文化,进而成为社会的活力。
其实,看看法国的总统和日本首相的魅力差异,就会一目了然。
在日本,孩子们自立后,只有两人生活的老年夫妇还互相称呼“爸爸”“妈妈”是很不自然的。
与城市不同,在人际关系比较密切的地区,男女随意打招呼的情况比较普遍,这样,即使上了年纪成为单身,也有遇到新恋人的机会。
我希望通过这篇小说给生活在这类地区的人们带来一些活力。
我希望用这篇小说向杀气腾腾而乏味的日本社会提出现实问题,让人们思考怎样正确地把握衰老,建立起比现在更加丰富多彩的人际关系。
根据不同的观点,也许可以说人生的黄金期是从七十几岁开始的。年轻时的恋爱是富有激情的,其实男性不考虑对方感受,只顾及自己获得满足,总以自己为中心。当然,女性难以获得满足,很少感到幸福。
我相信性无能会给这种关系的男女带来新的幸福。
为什么呢,因为男性可通过性无能体验到为女人而尽力的喜悦。
人随着年龄增长,身体机能逐渐衰退是无奈的现实,但不能听任这一切。说“腰疼”,说“健忘”,一切归咎年龄,想回避衰老,就如同自己抛弃人生。
不应这样,而应经常把消极因素变成积极因素。在哪儿摔倒,就在哪儿爬起来,这才是本事,这才是找回正确生活态度的智慧。
这次所写的作品主要是处理“性”的问题,会出现关于性的各种语言,甚至是刺激性的语言,这是深入描写人物内心世界而必不可少的表达方式,希望大家能够理解。
以上是连载《再爱一次》时我所写的文章的梗概。
确切地说,写这样的小说是一种冒险。我也曾顾虑过:事到如今,何必自己现眼呢。
然而,如果现在不写出来,也许很多男性,甚至包括与男性有关的妻子和家属,都会被消沉的思想所笼罩。
我期望向人们指明一条光明的道路,希望重新审视衰老和性无能。
出于这样的意愿,我才决定写这篇小说。