08 天使般的兄弟
修道士们居住的地方叫作“修道院”。人们把这些修道士称为“兄弟”,因为他们把所有人都当作兄弟姐妹一样对待。在一些教堂里,成员之间会互相称对方为兄弟姐妹。
之前我提到过,佛罗伦萨又被称为“花城”。在这个城市里,有一个修道院叫圣马可修道院,圣马可就是撰写《圣经·新约》第二部福音书的使徒。在这座修道院里住着一个意大利修道士,因为他善良、高尚正直,所以别人叫他“天使般的兄弟”,用意大利语说是“弗拉·安吉利科”。弗拉·安吉利科天生有画画的才能,他在修道院的墙壁上画满了讲述《圣经》故事的画。
圣马可修道院
修道士睡觉的房间也有名字,叫“单人小室”,这些简陋的小屋子,有点像监狱里罪犯的囚房。圣马可修道院里有40间这样的单人小室,弗拉·安吉利科大部分时间都用来在这些房间的墙壁上画画,这样,修道士们就能在墙上看到《圣经》里的故事,并且思考这些故事的寓意。弗拉·安吉利科还在木板上画蛋彩画。我之前讲过这种画,颜料是用蛋清、胶水等黏稠的液体混合成的,你还记得吧?
虽然弗拉·安吉利科比乔托大约晚出生一百年,但是他的风格却和乔托的非常像。据说,弗拉·安吉利科在画画之前,会先虔诚地祈祷很长时间。作画的时候,他不会轻易涂涂改改,每一笔画成什么样子就是什么样子。因为他觉得在他画画的时候,上帝会给他指引,因此是不需要任何修改的。当然,作为虔诚的基督徒,他只画与自己宗教有关的作品,比如圣人和天使。他画画也不收取任何回报。
天使报喜
弗拉·安吉利科作
在那个时代,画家们很喜欢画同一个有关宗教的主题,那就是“天使报喜”。这是《圣经》里的一个故事:天使来找圣母玛利亚报信,告诉她她即将怀孕并生下耶稣。这就是“天使报喜”的故事,也就是天使告诉玛利亚,她即将成为圣子耶稣的母亲。弗拉·安吉利科画过一幅《天使报喜》,你看过这幅画之后,肯定也觉得它很温馨甜蜜。在画里,圣母玛利亚坐在她家门廊的一个圆凳上,双手环抱在胸前。在圣母玛利亚的面前,一个刚刚从天堂而来的天使蹲在圣母玛利亚面前,告诉她她即将生下圣子。
除了某些特定的时间,圣马可修道院里的修道士们是不可以私下交流的。他们大多时候都非常沉默。想想看,你能一整天都不和别人说话吗?为什么会有这样的规矩呢?那是因为只有这样,他们才能用所有时间思考上帝和教义的事情,而不是在闲聊上浪费时间。在圣马可修道院的一条门廊墙上,弗拉·安吉利科画了一幅圣彼得把食指放在嘴唇上的画,来提醒修道士们保持安静。
圣彼得
弗拉·安吉利科作
后来,圣马可修道院专门建了一个博物馆,存放弗拉·安吉利科的画。里面存放着许多他画在画板上的画和单人小室里的壁画。其中有一幅画,画的是圣母玛利亚抱着她的孩子耶稣。玛利亚在意大利语里是“麦当娜(Madonna)”,也叫“圣母”,所以这幅画也叫“圣母像”。
在过去的几百年里,画家们画过几千幅圣母玛利亚的画像。事实上,他们每个人都画过不止一幅圣母玛利亚的画像。每个教堂里都会挂着一幅或几幅这样的画像;每一个买得起绘画作品的人家,也都会在墙上挂着圣母玛利亚的画像,就像现在,西方许多人家里都至少有一本《圣经》一样。
圣母像
弗拉·安吉利科作
弗拉·安吉利科所画的《圣母像》是用金色画框装裱起来的。一般的画框就是一个框而已,主要是为避免让画直接接触到墙面和墙上其他的东西,并不好看。但是《圣母像》的金画框却不一般,弗拉·安吉利科在上面画了12个小天使,每个天使都在演奏不同的乐器。现在许多明信片上都印着这些天使,也有人画过他们。或许你家里就能够见到这些天使的身影,试着找找看吧。