第71章 回煞(1)
我十三岁那年,本该念初二了,却因成绩不好,于是父亲写信给在邻县丁山区当老师的一个亲戚,请他帮忙将我转学到了他教书的那所乡下中学重读初一年级。
那时交通条件没现在这样便利,如果是现在去晟县丁山中学读书,乘客车五六个小时就能到达。那时却要先走水路,早晨六点钟就赶到码头上去乘客船,然后沿着乌江逆流而上,大约中午两点左右,才能到达晟县蝴蝶古镇。
码头上早有几辆客车等候在那儿,船靠岸后,客人们立即争先恐后地下船,冲向客车。
虽然码头上有好多辆客车,但每辆客车开往地方不同,所以座位永远粥少僧多。抢到了座位的客人,脸上都带着既疲惫又兴奋的笑容,没有抢到位子的人,则一脸落寞,和其他那些相同命运的人紧紧挤挨着,默默忍受一路的颠簸之苦。
从这个古镇到我要去的丁山区中学,客车大约要行驶两个多小时。所以,天不亮就出发的我,到达丁山中学时,已快到吃晚饭时间了!
丁山中学除了极少数学生是从晟县县城来的外,绝大多数都是农村的孩子。虽然我是县城来的孩子,但家里经济条件不好,所以我无论气质还是穿作,都跟农村学生并无分别。
这种窘境使我心里生出一种自卑感,也正因为跟他们一样土气,我才能很快融入其中。
也许是换了生活环境,也许是大了一岁,要懂事了一些,总之,我的学习成绩较过去有了明显的进步。以前在自己县城念书时,每次考试成绩都在班上敬陪末座,现在却能挤进前十名以内了!
学习成绩的提高,使我不但对功课产生了兴趣,人也变得活泼开朗了许多。加之我又有美术特长,所以我的性格虽然比较内向,但在班上的人缘还算不错。
这所中学的学生,除了少数是走读生外,大多数是住校生。那个时代还没有双休日,每周只有星期天才可以休息一天,星期六下午放学后,住处离学校较近的学生大半会回家去。
住处离学校较远的,想要回家的话,只能星期天大早就出发,绝大多数学生是采用步行方式,短的要两个小时左右,长的则需要走三四个小时。
虽然很辛苦,但孩子们都很想家,尽管当天还得赶回学校上晚自习,也要回家一趟!
他们返校后,不但带来了下周甚至下下周的生活费,而且不少同学还会带来一瓶自己家里做的渣海淑。
只有我,不能像同学们那样每周都能回家,而只能等到学校放暑假或者寒假时才能回去。
每次看见别人离开后,我的心里都会倍感寂寞。虽然趁大家回家后,教室和寝室变得安静许多的机会,可以好好温习一下功课,但我也不会将难得的星期天全部用于学习,而会借助画画来打发寂寞的时间,让自己孤单的心灵也能拥有一种别样的快乐。
现在回想起来,我那时可能并不是真的爱好绘画。之所以这样想,是因为我画的内容几乎都是自己幻想的故事。
从小学开始,我就是一个喜欢讲故事的人。我的听众就是我的弟弟、同学、以及邻居家的那些年龄相近的孩子。
现在因为身在异乡,加之随着年岁增大,一些儿时玩伴已经不再是我的听众了,所以我只好将心里的故事用绘画这种形式表现出来。
说白了,我真正爱好的其实是编织故事,而非绘画本身。
也许正因为此,所以我虽然从小学开始,就表现出了一定的美术天赋,但到了中学后,我的画技跟小学时相比,几乎没有什么进步。
不过,我在画技方面进步甚微的原因,除了与我个人有关外,也与那个时代有一定关系。
今天的学生,各方面条件都比我们那时要优越许多。家长为了孩子不输在起跑线上,只要家里条件不算太差,都会花钱送孩子去各种艺体班学习。甚至有不少中学生,并无艺体方面的特长,也没有多少兴趣,只因文化课成绩不理想,想走高考捷径,也会不惜成本,去报各种艺体班。
我读初中时,中国尚处于改革开放初期,几乎每家都有几个孩子,负担较重,也没有人办艺体方面的培训班,因此像我这样的孩子,就算有一定的艺术天赋,也会因为没人栽培,而无法取得更大的进步。因此我的绘画才能,对我的人生没有什么帮助,只是充当了我打发寂寞时间,以及编织故事的工具。
我不但绘画技法没有进步,而且我的绘画工具也很不专业——我的画笔就是我写字的圆珠笔或者钢笔。
我的绘画方法也完全是出于本性和天赋。只要想画,就会拿起圆珠笔或者钢笔,在空白的作业本背后随心所欲地作画,而不用打草稿。画的好坏,完全取决于天分和发挥。
总之,无论是绘画技法,还是绘画工具,都不正规。因此当班上突然转来一个也爱画画的新生后,对我心理就产生了一种无形的压力。
记得那是初一下学期开学的第一天,要在操场举行开学典礼,我和几个同学吃过早饭后,就一起去教室搬自己的凳子。
我们提着板凳,到了操场后,开学典礼还没开始。我们安好凳子坐下来后,立即与周围的同学热聊起来。
过不多会,开学典礼开始了,虽然校长已经开始讲话,但坐在下面的一些同学仍在交头接耳,窃窃私语。
坐在我旁边的左远同学忽然低声对我说:“何杰,我们班上来了一个新同学,就是坐在前面的那个穿军装的男生,他是从县城转学来的,听说他也很爱画画!”
我微微一惊,抬起头来向前看时,果然发现前面第三排坐着一个新同学。
寒假刚刚结束,正是春暖乍寒的季节,不少同学仍穿着冬装,那个新同学便是一身冬天的打扮。只见他留着平头似的短发,身上穿着一件绿色的军大衣。虽然看不见其正面,但因为他正微微侧着脸,与旁边的闻强同学在交谈,因此我能看见他的小半侧脸。
他的皮肤看上去很白净,很光洁,第一眼看见他时,我的心里就莫名地生出一种自惭形秽的感觉!
我的个子在班上算最矮小瘦弱的那一类,这个新同学虽然坐着,难于判断其身高,但从背影看上去,他至少是中等身材。更重要的是,他身上有一种说不出的魅力——用现在的标准来看,他其实就是一个花样美少年!而他那身草绿色的军大衣,更使他平添了几分优越感!
在我们那个年代,战斗英雄既是全社会学习的楷模,也是人们心中的偶像。
因为崇拜英雄,崇拜偶像,很多学生和社会青年都会设法弄到一身绿色军装。虽然不是真正的军装,但帽子上也有鲜艳的五角星,衣领上也有红色的领章。
我心里也幻想过穿军装,但因为家里弟兄多,父母薪水又很微薄,不可能向大人提出这样的奢求。因此看见这个跟我一样,也是来自县城的转学生,不但穿了一身军装,而且还是一件军大衣时,我的心里自然会生出一种自卑感。
他爱画哪类画呢?
我心里正这样猜想,旁边的左远同学像是我肚子里的蛔虫一样,立即回答了我的疑问:
“何杰,我刚才听其他同学说,这个新来的同学名字叫喻川,他跟你一样,也很爱画画,听说他特别擅长画老虎!”
擅长画老虎?我心里微微一沉。
虽然我从未接受过正规的美术培训,但家里有一些美术方面的书籍,所以我在美术方面的见识,自然要超过那些不爱画画的同学。我知道老虎是中国画里常表现的一种动物,这个新同学善画老虎,显然有一些中国画的基础了。
不管他到底画得怎样,至少比我要正规些吧!我只会用圆珠笔或者钢笔,凭手熟胡乱作画而已!
我不知道喻川对我有什么看法或者评价,反正我对他有一种说不出的奇怪感觉。
这种感觉说是敌意未免有些夸张,应该说是有一种……莫名的排斥和妒忌吧?因为我分明感觉到他的存在,对我产生了一种无形的压力。
可能是基于这个原因,也可能是我想多了,反正我们虽然有许多相似的地方,却并无交情。
不但没有交情,甚至我们从未说过话。
我们虽然在同一个班级里学习和生活,却像两条平行线一样,没有交集。
我们这种奇怪的“无视对方”的关系一直维持到初二的上学期才终于有所改变,改变的原因,正是因为我们都爱画画。