第3章 绪言

俄国的文学，和先进的英国、德国及法国及其他各国的文学比较起来，确是一个很年轻的后进；然而她的精神却是非常老成，她的内容却是非常丰实。她的全部的繁盛的历史至今仅有一世纪，而其光芒却在天空㶷耀着，几欲掩蔽一切同时代的文学之星，而使之暗然无光。

半世纪以前，俄国的文学，绝未引起世人的注意；但隔了不久，她的一切文艺作品，已如东流的急湍，以排山倒海之势，被介绍到英法德及至其他先进国的文字里去了。她的崇拜者白鲁乃狄（Ferdinand Brunetiere）曾说，有一个时期，如果看见一个法国人手里拿了一本常常遇见的黄色封面的书，便可以很确实的认定这是一本俄国大小说家所著的小说。在英美二国，其盛况虽没有到这样地步，而托尔斯泰、高尔基、柴霍甫诸人的著作，也到处都有人崇拜。在日本，则“俄国文学热”到现在还没有退。在最近的中国，她的作品之引人注意，也比任何国的文学都甚些。

俄国文学所以有这种急骤的成功，决不是偶然的事。她的真挚的与人道的精神，使她垦发了许多未经前人蹈到过的文学园地，这便是她博人同情的最大原因。

在下面，先把俄国的地势、人种、言语及历史的大略说一下，然后再进一步而叙述她的文学的发达史。

地势

我们一看欧洲的地图，便可以完全明白俄国的地势。她占有欧洲东部的一块大平原；东至乌拉山，南至高加索，全境几全为低原或平原。她的北方是泽地，泽地以南是大森林，再南是一块极大的农业的平原，最南是草原。她近海的地方极少，但国内河流极多，伏尔加（Volga）河是欧洲最长的一条河。她的城市，在文学及历史最著名的有基辅（Kiev）、诺夫格洛（Novgorod）、莫斯科（Moscow）及彼特格拉（Petrograd）等地。她的人民，以农夫占最大多数。

人种

俄国的人种原是斯拉夫（Slav）族，后来又与斯坎德那维亚人（Scandinavians）及芥兰族（Finnish）混合。因为俄国的地位在欧洲东部，正当欧洲与亚洲之卫，所以她同时受东方与西方的文化很强烈的影响。十三世纪时，鞑靼族以疾风骤雨之势侵入俄国，占领她的最肥沃的土地至数世纪之久。自然，这个事实，对于俄国的习俗与文字，不免留有不少影响；但在民族性上，其影响却极少。到今日俄国人还纯粹是斯拉夫人，保持一切斯拉夫民族的特性。

俄国人因受特殊的气候，土地的状况，以及数千百年的生活状况的支配，其性情自有一种特别的所在。俄国人之服从与忠实，是久著称于世的。他们的思想敏锐而有急智，极喜欢辩难讨论。他们的天性是宗教的，而且大部分是相信定命论的。他们很会忍耐，能受长期的痛苦而不为之所屈。他们同情心极盛，爱同类，且爱一切生物。他们又是很坦白，很坚定的。不过他们也有许多坏处；他们很富惰性，易趋于极端，沉思于空想而不易见于实行，且缺乏独立的气概。龚察洛夫所描写的阿蒲罗莫夫（Oblomov）与屠格涅夫所描写的路丁（Rudin）便是大多数俄人的代表。在其他各作家的文字里，俄国人也极真切的被表现出来，我们读她的文学，便可以明了她的灵魂了。

语言

斯拉夫族在最初的时候是同说一种方言的。俄国人、波兰人、捷克人、塞尔比亚人及巴尔干人的语言，在根本上都是同样的。后来因为外国语的加入与文法组织的完密，他们的言语便渐渐变异起来。单讲俄国语已有三种大别：一，小俄语，说此语者约有三百万人，都在南部及西南部乌克兰一带。二，白俄语，说此语者约有八百万人，都在西北部一带。三，大俄语，此为俄国最通行的正统语言，一切文字及文学上所用的，大概皆为此种语言；说此语者共有八千万人。不过这几种语言的根源都还是相同的。其相异的程度正如西班牙文之与葡萄牙文，或挪威、丹麦文之与瑞典文。

斯拉夫各民族，都各有他们的文学，便是小俄与白俄也自有他们的文学与民歌。我们现在所讲的则限于用大俄文写的一切文学，不涉及小俄及白俄。因为俄国的重要文学作品差不多都是用大俄文写的。

俄国的文字是发表一切思想与情感的最好利器。屠格涅夫在他病榻所说的最后的话之一，便是劝俄国作家，努力保存他们的“宝贵的遗产——俄国文字”的纯洁。罗门诺沙夫（Lomonosov）则以为俄国的文字极为伟大，“其活泼如法文，其刚健如德文，其秀逸如意文，其丰富雄壮如希腊拉丁文。”作《俄国文学的理想与实质》一书的克格巴特金（Kropotkin）也极力称许俄国文字，他以为用俄国文字译的外国文学作品，最能保有原文的特点。

在另一方面，俄国文字又是极通俗的，普希金、歌郭里、屠格涅夫、托尔斯泰诸人的文学作品几乎为最大多数的人民所领悟。俄文的名著，都是几千百万部的流传在乡村之间。当一八八七年《普希金全集》十大册出版时，其销数在十万以上，其零册的诗集及小说集的销数尚不算在内。其他如歌郭里、屠格涅夫、龚察洛夫等的十二册的全集也从书贩的手里，流传到极僻远之乡地，每年各销至二十万部以上。从这个例子里，可以看出俄文的通俗程度，同时，并可看出俄国人民是怎样的嗜好文学。