第7章 “念天地之悠悠，独怆然而涕下”遗世独立的诗人陈子昂

“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”

陈子昂（661-702）对战国时代燕昭王礼遇乐毅、燕太子丹礼遇田光的故事无限向往，而今，自己生不逢时，何等孤独寂寞，何等苍凉感伤，只能独自登上蓟北楼慷慨悲歌：俯仰古今，时间绵长；登楼眺望，天空辽阔。时空跨越求索，知音伯乐何在？古代招贤的圣君不复得见，未来求才的明君也来不及见到。只见大地苍茫宇宙悠悠，止不住满怀悲伤热泪纷纷。

这首诗没有一个字描写幽州台，只写登台的慷慨悲凉、寂寞苦闷的感慨，却是大气磅礴，意境雄浑，语言奔放，神韵飞动。

陈子昂有才便任性。他深受父亲陈元敬﹙蜀中大隐，好神仙之术，慷慨仗义，见义勇为，仁慈果敢）的影响，虽然从小聪明，但他不喜欢读书，轻财好施，慷慨任侠；十七八岁还不知书为何物。后来，因为击剑伤人，才不得不弃武从文，谢绝旧友，慨然立志，深钻经史，没两年便学涉百家，不让乃父。于是，十八岁的陈子昂北上长安参加科举考试，落第后还乡。三年之后，学有所成的陈子昂再考，依然落第。

据说，陈子昂第二次落第后到街市游逛，遇上一人喊价百万卖一把胡琴，很多人围观，只看不买。陈子昂挤进人群，出价千缗（古代一种计量单位）买下了它，第二天在长安城宴请豪贵，捧着胡琴感叹说：“我是蜀人陈子昂，写有诗文上百篇，才华横溢人不知，粗贱胡琴岂可留！”话音一落就把胡琴摔碎，然后，把自己写的诗文遍发给参加酒宴者。京兆司功王适读过作品之后，惊叹说：“此人必为海内文宗矣！”一时之间，长安文士为之瞩目。

又过三年，陈子昂终于进士及第，以上书论政得到女皇武则天的重视，授任为麟台正字，后升为右拾遗，但很快就因直言敢谏而被株连下狱，之后不久出狱复官。

为官之后的陈子昂尚武的本性难移，在二十六岁、三十六岁时两次从军边塞，且对边防事务颇有远见。

契丹人攻陷营州之时，武则天委派武攸宜率军征讨，三十六岁的陈子昂在武攸宜幕府担任军事参谋，随军出征。武攸宜轻率出兵，致使前军陷没，情况紧急。陈子昂请求率领一万人马作为先锋攻击敌人，武攸宜以书生轻之，不纳；随后，陈子昂又向武攸宜进言，被激怒的武攸宜直接把他降为军曹。

三十八岁时，壮志难酬的陈子昂因父老而辞官回到四川射洪，不久父死。陈子昂居丧期间，权臣武三思指使射洪县令段简罗织他的罪名，加以迫害。陈子昂冤死狱中，年仅四十三岁。就这样，在茫茫无际的时空中，遗世独立的陈子昂留下苍凉绝唱后便悄然隐去，像一颗辉耀千古的流星。

小人物大胸襟，陈子昂让人感慨让人敬。