第12章 “长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”李白从盛唐飘过
游到南京长干里的时候,李白(701-762)内心深处最柔软的地方被触动,写下了一首长长的《长干行》:“妾发初覆额,折花门前剧。郎骑竹马来,绕床弄青梅。同居长干里,两小无嫌猜。十四为君妇,羞颜未尝开。低头向暗壁,千唤不一回。十五始展眉,愿同尘与灰。常存抱柱信,岂上望夫台。十六君远行,瞿塘滟滪堆。五月不可触,猿声天上哀。门前迟行迹,一一生绿苔。苔深不能扫,落叶秋风早。八月蝴蝶黄,双飞西园草。感此伤妾心,坐愁红颜老。早晚下三巴,预将书报家。相迎不道远,直至长风沙。”
热恋恩爱,甜蜜醉人;山盟海誓,深沉无限,好一场不染世俗尘埃的爱情。感情细腻,缠绵婉转;音节和谐,清新隽永,好一首“清水出芙蓉,天然去雕饰”的诗篇:我的头发刚刚盖过额头,便同你一起在门前做折花的游戏。你骑着竹马过来,我们一起绕着井栏,互掷青梅为戏。我们同在长干里居住,两个人从小都没什么猜忌。十四岁时嫁给你,害羞之意还没有释解。低着头对着墙壁的暗处,任你一再呼唤也不敢回头。十五岁才懂得人事,不再害羞,愿意永远和你在一起。常抱着至死不渝的信念,怎么能想到会走上望夫台?十六岁时你离家远行,要去瞿塘峡滟滪堆。五月江水涨上时,你的船只在滟滪堆不要触到礁石,两岸猿猴凄厉的啼声传到天上。门前是你离家时徘徊的足迹,渐渐地长满了绿苔。绿苔太厚,不好清扫,树叶飘落,秋天早早来到。八月里,黄色的蝴蝶飞舞,双双飞到西园草地上。看到这种情景我很伤心,因忧愁而容颜衰老。无论你什么时候离开三巴回家,请预先把家书捎给我。我为迎接你不怕道路遥远,一直走到长风沙。
青梅竹马、两小无猜的爱情,是李白远去的甜蜜,还是他心中的期盼?我们不得而知。我们可知的是,727年,他与故宰相许圉师的孙女结婚,于是在湖北安陆安了家,接着有了一子一女;许氏不幸病逝后,他又娶了唐高宗时宰相宗楚客的孙女。
李白何其幸运:两位妻子都是宰相之孙。如果他就此做个安安静静的美男子,那该是多么幸福的事情。然而,世上所有的一切,似乎都没能抓住他,包括金钱、爱情、友情,还包括美景、美酒。
李白一生的大多时光都走在纵酒狂歌、寻仙学道的路上。他走过很多地方,结交了许多朋友,也蹉跎了太多的岁月。他二十四岁离开故乡,游成都、峨眉、重庆;二十五岁出蜀,“仗剑去国,辞亲远游”;二十六岁去会稽,游扬州、汝州,至湖北安陆,途经陈州时与李邕相识、结识孟浩然;二十八岁那年的早春,出游江夏(武汉),与孟浩然相会于此;三十岁那年的初夏,他从安陆到长安,拜谒宰相张说,结识其子张垍,接着寓居终南山玉真公主(唐玄宗御妹)别馆;暮秋游邢州(长安之西),冬游坊州(长安之北)。
731年,三十一岁的李白穷愁潦倒于长安,自暴自弃地与长安市井之徒交往。初夏时节离开长安,经过开封抵达商丘,流连于故友元丹丘的山居所在;暮秋之时又滞留洛阳,与元演、崔成甫结识;从洛阳返回安陆,途经南阳时结识了崔宗之;冬天,元演自洛阳到安陆相访,二人同游湖北省随县;岁末,归家安陆。
此后,李白似乎暂时安静了一段时间,他构石室于安陆白兆山桃花岩,开山田,终日以耕种、读书为乐。
但是,李白是个有志青年,他想要抓住青春,抓住理想,抓住盛唐的灿烂阳光,照亮自己和国家的锦绣前程。他有理想,也有足够的底气:李白五岁时就发蒙读书,十五岁时已有诗赋多首得到一些社会名流的推崇与奖掖,人们说他的诗雄奇飘逸,豪迈奔放,想象丰富,意境奇妙,语言奇妙,立意清晰。后来的韩愈甚至说过这样的话:“李杜文章在,光焰万丈长。”
不仅如此,李白的剑术也是十分高明。他“十五好剑术”,“剑术自通达”,造诣非同一般。李白的诗、裴旻的剑术、张旭的草书合称唐代三绝。虽然“三绝”中没有李白的剑术,但其剑术之高却仅位于裴旻之下。
李白也确实有过治国平天下的绝佳机会。李白瑰丽的诗歌和潇洒出尘的风采让贺知章惊异万分,情不自禁地说:“公非人世之人,可不是太白星精耶?”
唐玄宗的妹妹玉真公主也喜欢李白的诗歌。
公元742年,由于玉真公主和贺知章的交口称赞,唐玄宗看了李白的诗赋,对他也十分仰慕,便召他进宫。李白进宫朝见的时候,唐玄宗降辇步迎,“以七宝床赐食于前,亲手调羹”。玄宗问到一些当世事务,李白对答如流。玄宗大为赞赏,随即令李白供奉翰林,专门给玄宗写诗文娱乐,陪侍于玄宗左右。玄宗每有宴请或郊游,必命李白侍从,利用他敏捷的诗才,赋诗纪实。虽非记功,也将其文字流传后世,以盛况向后人夸示。
李白受到玄宗的如此宠信,同僚不胜艳羡,但也有人因此产生了嫉恨之心。
民间传说,唐玄宗带着宠妃杨玉环乘月色观赏牡丹,李龟年正准备安排歌舞表演时,唐玄宗说:“赏名花,对妃子,此情此景怎能再唱旧词?”叫李龟年拿着金花笺赐给李白,让李白赶紧写词。此时李白正躺在酒楼里半醉半醒。李龟年用冷水激醒他,让人把他架进宫里,醉中的李白写下了三首《清平调》:“云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。若非群玉山头见,会向瑶台月下逢。”“一枝红艳露凝香,云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似,可怜飞燕倚新妆。”“名花倾国两相欢,常得君王带笑看。解释春风无限恨,沉香亭北倚阑干。”
另一天,唐玄宗让李白以“宫中行乐”为题写十首五言律诗。李白醉意朦胧中,竟然要求杨国忠给他捧墨,高力士替他脱靴。杨国忠是杨贵妃的哥哥,高力士是当时最得宠的宦官,朝中大臣谁都不敢对他们如此无礼,但唐玄宗当时心情特别畅快,又见到李白的律诗能在醉意中写得那么完美,就让杨国忠和高力士去伺候李白。李白拿过笔略一沉思,很快就写好了十首《宫中行乐词》。唐玄宗读了很高兴,马上让李龟年谱曲,让乐工演唱。杨玉环见那些诗全是称赞自己的美丽,也非常高兴。
但是后来,高力士对杨玉环说:“第二首《清平调》里有‘借问汉宫谁得似,可怜飞燕倚新妆’,那不是把您比作秽乱汉宫的赵飞燕了吗?”杨玉环想想确有道理,于是改变了对李白的态度。每当唐玄宗想重用李白时,杨玉环总会在一旁阻止。唐玄宗虽然爱惜李白的才能,但什么也比不上杨玉环重要,既然她讨厌李白,就只好赏给李白许多黄金让他出京游历。
传说有板有眼,无论真假都改变不了最后的结局:从此之后,李白确实已经永远失去了进身庙堂的机会。至少人们相信,李白有一种纯文人的天性,他总是傲岸不屈、狂放不羁,他的个性确实不适合官场。
李白发着“行路难”的感叹离开了长安,东游洛阳、东鲁,又从任城乘船,沿运河到扬州、会稽,去找杜甫、元丹丘喝酒,去凭吊贺知章,去与元丹丘、孔巢父畅游禹穴、兰亭,去泛舟于镜湖,往来于剡溪。
汪伦听说李白到了南陵,在叔父李冰阳家做客,便写信邀请李白到自己家里,说:“先生好游乎?此处有十里桃花;先生好饮乎?此处有万家酒店。”李白欣然应邀而至,未见信中所言盛景,但汪伦盛情款待,搬出用桃花潭水酿成的美酒与李白同饮,并告诉李白:“桃花者,十里外潭水名也,并无十里桃花;万家者,开酒店的主人姓万,并非有万家酒店。”李白听后大笑不止。汪伦留李白连住数日,每日以美酒相待,别时送名马八匹、官锦十端。李白乘舟去庐山,临行前深感汪伦盛意,作《赠汪伦》诗一首:“李白乘舟将欲行,忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。”
行走于江湖的李白,一直向往着庙堂之高,他坚信:“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。”
于是,安史之乱爆发的时候,李白就想抓住进入朝廷的最后机会。那时,唐玄宗的第十六子永王李璘打着靖难的旗号,招兵买马,挥师东下,其实是趁机扩大地盘,想借乱世当皇帝。兵过九江时遇到李白,便征召他为幕僚。怀才不遇的李白以为终于有了用武之地,没有多想就答应下来,即因此卷入了皇权争夺战的旋涡里。唐玄宗的第三子、太子李亨即位为唐肃宗之后,永王兵败被杀,李白以附逆罪被捕,因郭子仪向唐肃宗求情,才免死流放夜郎。
759年,朝廷因关中遭遇大旱,宣布大赦,规定死者从流,流以下完全赦免。李白随即顺着长江疾驶而下,从《早发白帝城》中可以看出他当时多么开心。
可惜的是,第二年,李白就病死于当涂县令、唐代最有名的篆书家李阳冰家里。传说中的李白是在浪漫中离世的:他在江上饮酒,因醉酒后跳入水中捞月,不幸溺死。
李白的生活与理想都在盛唐,然而,盛唐的一切似乎都与他无关,他什么都没抓住,他只是从那里飘过,他只能在远处旁观,偶尔吼叫几声。他只好一直放浪形骸,自由自在着。
他心在国家,却只能身在江湖,在如画山水间的诗酒江湖。
盛唐的诗酒江湖,确实是非同凡响,但江湖上流传的一个个高山仰止的名字,都与李白有关。
然而,江湖再大也走不出盛唐大道,江湖的岁月,始终都是让李白遗憾叹息的蹉跎岁月。早知如此,还不如回到南京的长干里,吟唱着《长干行》,找回自己的“青梅竹马”,续写“两小无猜”的真爱故事。那里的天空虽小,但心还可以飘,他的人生岁月也不会有后来那么多让人遗憾痛心的蹉跎。