从林憾及其文学作品看20世纪20～30年代鼓浪屿文化的流动、层累与延伸

张侃^[1]

摘要：本文考察林憾早年在鼓浪屿求学及其以后在鼓浪屿以《民钟日报》为基地开展文学活动的经历，以及他从医生、侨商到作家、编辑的转变过程，深入分析林憾《鼓浪屿竹枝词十首》等诗、词、散文文学作品，论述其文学对20世纪20～30年代鼓浪屿文化的流动、层累与延伸。

关键词：林憾 鼓浪屿 文学

岛屿因生态环境与陆地隔绝，“孤悬海外”成为人们常常想到的文化形态，岛屿也因此演变为“孤独”的代名词，正如经常被人引用的纪伯伦在《孤独》中说的一段话：“生活是孤独海洋中的一个岛屿……你的生活是与所有岛屿和所有地区相隔开的一个岛屿，尽管你派舟船去到别的一些海岸，尽管舰队也来到你的海岸，可你还是你，还是那个因其痛苦和欢乐而孤独，因其思想而遥远，因其秘密和隐幽而不为人知的岛屿。”在此认知之下，岛屿人群的思维方式也常被贬称为“岛民意识”。不过，从历史上的海洋网络构造看，岛屿并非真的孤立，它是海路联通的节点，也是海洋人群流动和交融的主要据点。进入近代，海岛更成为支撑海洋文明的支点。近代厦门开埠之后，东西方文化交流、碰撞是以鼓浪屿和厦门两个岛为空间基础展开的。尤其鼓浪屿因公共租界的特殊地位，成为多元人群汇集的国际社区，形成眼花缭乱又更替飞速的文化流动、层累与延伸。如何捕捉和观赏这一幕幕精彩的历史画面，人是关键因素。潮起潮落，人来人往，鼓浪屿文化的复杂内涵依托于一个个鲜活的生命个体而得以呈现。前人对此已开展了很多工作，也由此勾勒出鼓浪屿文化的基本面貌。历史的遮蔽性是很强的，因此也遗忘了许多人。毫无疑问，林语堂是从鼓浪屿走出来的文化大师，但林语堂的三哥林憾也是民国时期的刊物编辑和新文学诗人，却少有人提及，甚至很多文学史和文学辞典以生卒、生平不详而一笔带过。相对而言，柯文溥较早注意到林憾的文学地位，对其乡土文学作品展开分析。^[2]后专门撰文《林憾：一位不该忘记的编辑和作家》。^[3]由于早期资料收集不够完备，柯文溥的部分论述有继续推进的余地。本文在前人研究的基础上，集中对林憾在20世纪20～30年代的文化活动和文学作品进行分析，以展示鼓浪屿文化的多元形态。