第26章 忧生与忧世

【原文】

“我瞻四方，蹙蹙靡所骋①。”诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驰车走，不见所问津②。”诗人之忧世也。“百草千花寒食路，香车系在谁家树③”似之。

【注释】

①我瞻四方，蹙蹙（cù cù）靡所骋：出自《诗经·小雅·节南山》第七章“驾彼四牡，四牡项领。我瞻四方，蹙蹙靡所骋”，表达了诗人对生存的忧虑。

②终日驰车走，不见所问津：出自晋代文学家陶渊明的《饮酒·其一》。

羲农去我久，举世少复真。汲汲鲁中叟，弥缝使其淳。凤鸟虽不至，礼乐暂得新。诛泅辍微响，漂流逮狂秦。诗书复何罪？一朝成灰尘。区区诸老翁，为事诚殷勤。如何绝世下，六籍无一亲。终日驰车走，不见所问津。若复不快饮，空负头上巾。但恨多谬误，君当恕醉人。

③百草千花寒食路，香车系在谁家树：出自五代词人冯延巳的《鹊踏枝·几日行云何处去》。

几日行云何处去？忘却归来，不道春将莫。百草千花寒食路，香车系在谁家树？泪眼倚楼频独语。双燕飞来，陌上相逢否？撩乱春愁如柳絮，悠悠梦里无寻处。

【译文】

“我瞻四方，蹙蹙靡所骋”，这是诗人对个人生存命运的忧虑。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”和它相似。“终日驰车走，不见所问津”，这是诗人对世事的担忧。“百草千花寒食路，香车系在谁家树”和它的意境比较相似。

【赏析】

此篇表述了诗人忧生忧世的情怀。德国哲学家叔本华的观点给王国维带来了很大的影响，从《红楼梦评论》到《人间词话》，二者毫无例外地都大量引用了叔本华的理论和观念。在《红楼梦评论》中，王国维曾经说道：“美术之务，在描写人生之苦痛与其解脱之道。而美术中以诗歌、戏曲、小说为其顶点，以其目的在描写人生故。”王国维将诗歌所描写的范畴看得非常大，不仅涉及国家、社会和个人，甚至还扩展到宇宙之外。而在这些当中，他尤为重视的就是人生。所以，此篇的忧生忧世亦是王国维极为看重的诗歌描述范围。

在此篇中，王国维将忧患意识分为两种，一种为忧生，一种为忧世。忧生是对个人生存命运的担忧，而忧世则是对整个世道的关切。除了上述所说的几句忧生忧世的词句外，“生年不满百，常怀千岁忧”是忧生之作，“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”是忧生之作；“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”为忧世之作，“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”也是忧世之作。如若说忧生是个体的，是渺小的，那么忧世就是广大的，浓烈的；如若忧生是几番努力之后的万般无奈，那么忧世则是几经风雪的坚持。

不过，对于大诗人来说，忧生中有忧世，忧世中也夹有忧生，既有对现实的忧患，也有对未来的顾虑。