1.1 问题的缘起

在经历了第二次世界大战中的“文学黑暗时代”后，战后日本文学出现了许多新的发展趋势，其中之一便是“当代写实主义不断在文学观念上更新，重视人和文学的特殊本质，从审美的特殊要求和艺术自身发展规律，来开掘人的丰富性”。这种趋势大大丰富了日本写实主义文学的创作途径与内涵，同时也满足了战后日本社会对写实主义多样化的需求。当然，其中仍有“遵循巴尔扎克式的传统现实主义关于‘典型环境中的典型人物’的原则，真实地反映社会生活的重大矛盾，塑造具有社会个性的典型性格”的作家，代表人物有石川达三（1905—1985）、山崎丰子等。这种以当代社会为背景，以时下突出的社会矛盾、敏感话题为素材的文学作品，深刻揭露了当时资本主义社会的种种罪恶以及由社会环境造成的人与人之间真实与欺骗、忠诚与背叛的巨大反差，向世人揭示了日本社会各层面鲜为人知的真实内幕。1978年，社会小说作家石川达三与夏目漱石（1867—1916）、井上靖等一起被评为“最受人们欢迎的作家”前10名；而在日本“全国读书舆论调查”中，山崎的两部作品《不毛地带》与《白色巨塔》在“1977年畅销书”的评选中榜上有名。

山崎丰子共创作了短篇小说8篇、中篇小说1篇、长篇小说16部。在创作过程中，她始终坚持全面、细致、深入的调研活动和大胆、真实、客观的写作风格。其代表作《白色巨塔》，以敏感的主题、曲折的情节、个性的人物吸引着读者，在日本累计销量约千万册，曾5度被搬上银幕或荧屏。该作品以大量的实地取材为基础，场景描写细致入微，将教授选举、外科手术等场面活灵活现地展示在读者面前。正如评论家青地晨（1909—1984）在“解说”中所述：“我认为《白色巨塔》中逼真的手术场面，如果没有亲临现场是无法创作的。即使做了充分的取材工作，在执笔的过程中，也会冒出很多疑问。因此，文学创作不能停留在单单知晓的层面，必须将材料变为自己的知识烂熟于心后方能开始写作。”在谈到取材工作时，山崎曾自述道：“为撰写《白色巨塔》，我花费了大量的时间和精力搜集资料。”这对于山崎这位不甚了解医学和法律（尤其是法律界公认为最复杂案例的医疗诉讼）等专业知识的女作家来说，简直是一种煎熬。“准备工作所需的时间和精力，与撰写小说不相上下。”

为尽可能客观真实地反映社会问题，山崎艰辛的取材工作不仅限于日本国内。在以反战思想为主题的后期作品——有“战争三部曲”（1976—1991）之称的《不毛地带》、《两个祖国》和《大地之子》——的创作过程中，山崎丰子历尽艰辛，多次走出国门实地取材，足迹遍布亚、欧、美洲等十几个国家和地区。在谈到20世纪80年代初，为创作《两个祖国》这部以美籍日裔主人公坎坷一生为主线的长篇小说的取材活动时，山崎感言道：“……许多故事情节是在菲律宾展开的，为此我专程去菲律宾作了实地采访……山路崎岖陡峭……车上不能说话……碰上车子颠簸会把舌头咬掉的。”山崎的私人秘书野上孝子累得腿部抽了筋。再如，20世纪90年代在我国引起广泛关注、描写在华日本遗孤成长历程的《大地之子》，山崎为真实反映这群日本遗孤的心声，曾多次来华进行深入调查。尽管当时我国的政治气候并不适于一名日本作家进行这样的取材活动，且有很多被访者出于各种原因不能全力配合，但她依旧以职业作家最朴素的信念，在多方力量的帮助下，克服种种困难，终将日本首部描写该题材的小说展现给世人。《大地之子》的问世，进一步促进了中日两国的民间交流与合作，同时，将日本政府长期回避的鲜为人知的历史事件和现实问题昭示天下。不仅如此，山崎还专门成立了以自己的名字命名的社会团体——“山崎丰子文化财团”（大阪），凭借自己的号召力，借助社会的力量设立专项奖学金，用以资助归国的日本遗孤在日接受中、高等教育，不单用语言文字，还以实际行动为这样的弱势群体尽绵薄之力。

在创作过程中，山崎往往会因揭露日本现实社会的大量深层问题和秘密事件而遭到孤立和攻击；加之山崎经常以敏锐的嗅觉和独特的洞察力将社会上层乃至政府行为大胆暴露于小说之中，所以，尽管每部作品都长期畅销，并有半数以上的长篇小说被多次搬上银幕，但她本人却并未获得大量的文学奖项。正因如此，许多评论家将其尊称为“平民作家”。对于鲜花与荣誉，山崎丰子显得格外平静。在日本这个物质生活丰富的社会，山崎时刻以一个作家的原则与良知律己，她说：“我认为一个真正的作家应该有自己的使命感……尽管我是个流行作家，我的小说很畅销，但我却没有发什么大财……不过，我觉得我又是个‘富翁’，一个‘百万富翁’。在文学上，我是个‘百万富翁’。我有上百万名读者。当一个作家，只有这样才有意思。”这样一位朴实无华、爱憎分明、始终以文学创作为第一生命的社会小说家，其笔下的人物形象饱满，性格迥异，充满着时代气息，具有鲜明的时代特征。通过对这些典型人物和事件的描写，山崎充分揭露了日本社会种种现实问题与复杂矛盾，引起社会的广泛关注与读者的极大共鸣。所以，从某种意义上说，山崎的作品甚至超越了现代小说的范畴，像一部部真实、新鲜的记事文学，观照着日本社会的每处缝隙与角落。

如今，在大众文学逐渐活跃的日本，山崎丰子的作品以其典型的故事题材、鲜明的写作风格吸引着国内外数以千万计的读者。对山崎本人及其作品的文学价值与社会价值的评价具有深远意义。通过系统的分析与研究，找寻并梳理山崎小说的规律及特点，对于我们透过文学这面镜子深入了解日本社会、研究日本社会小说乃至大众文学的文学价值，有着重要的学术和理论意义。