“安日尔！这是马拉美先生的一句诗！——我引用得不大好——诗中是单数——可是您也出行——哈！亲爱的朋友，我要带您走！——旅行箱！——快点儿；——我要把背包装得满满的！——不过，东西也不要带得太多，正如巴...