第31章 厄运再度降临
【故地重游】
这一年的梅雨季节,在我手术14个月后,在我等待了两个多月后。我收到了医院的入院通知电话,准备再度入院手术了。我必须“故地重游”,去揭开伤疤,把上次的手术再反过来做一遍——取出钢板。
正好孩子也已经期末考试考好,在家里边浪着了。这一次是蓄谋已久的了,和上次的忙乱不一样,拉杆箱里洗漱用品、餐具、水果、酸奶全部准备好。别人看起来真的是像去旅游——去医院手术室故地重游一回呗!
还是一早空腹到的医院,还是一到医院就被抽掉五管血,然后量血压测体重做心电图,然后就没事儿了啦!和临床的病友聊聊天,看看手机文章,中午吃过午饭以后睡了一个大午觉。
晚餐时分早上的化验报告出来了,我到护士台一堆化验报告中找到了自己的那一叠,仔细看了一下,除了个别无关紧要的指标稍微有点出入,差不多一切正常。我对护士戏谑:“好啦!一切准备就绪了,就等着上案板任人宰割了。”大家都笑了。
其实,这一整天我都没有看到于医生和陆医生,老公让我回家去睡吧!我说我不想回去,也许这是我这一生最后一次住院,就在医院里住着呗!虽然吃好晚饭,洗好澡才六点,死活睡不着。又出去游泳了一会儿,游泳的时候还摸着自己手腕里的钢板,这是在我身体的最后两天了。14个月了,它终于完成了使命,要卸任了。
第二天的查房挺早,才七点半陆医生、于医生和另一个年轻医生,就出现在我们的病房里。陆医生看到我说:“你的体检报告已经出来了,一切正常。但是,现在排队手术的人比较多。你可能还要等两天。”
“啊?还要等两天啊,那这两天我惶惶不可终日的?让我干什么啊?”我皱起了眉头。
“随便出去玩玩,回家都没问题呀!大风大浪都挺过来了,这点还怕什么”,陆医生调侃着我。
“哪有啊?上一次手术是无知者无畏,稀里糊涂地就上了手术台,开了也就开了。这次你已经很清楚手术的过程,你会越来越紧张的,我都要纠结出忧郁症来了”,我夸大其词。
“呵呵……我也要被你作出焦虑症来了呢?你就乖乖地等待手术吧!”,陆医生也调侃我。
他们就这样离开了我们的病房,我看着他的背影,陆医生还是和去年一样的胖,他们又匆匆地去了下一个病房。
一切似乎都在正常运作着,一切似乎都尽在掌握着。大家无论如何没想到,陆医生这一番话,陆医生这个背影,居然是他留在这个世界上最后的话语和形象。
【惊闻噩耗】
这天黄昏,病区里突然气氛不对劲,所有医生护士的脸都阴沉沉的。晚餐时分,护工悄悄地说:“陆医生今天下午去世了,心肌梗塞”。
我端着快餐盘,走到自己的病床边,打开小桌板,隔壁床的病人和家属也在唏嘘和叹气,我也情不自禁……
打开手机朋友圈,看到于医生的更新:“老师一路走好,您永远在我们心中……”,配以白色的蜡烛和祈祷的手势。还有自己的评论:人生就是一列开往坟墓的列车,路途上会有很多站,很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时,即使不舍也该心存感激,然后挥手道别。——《千与千寻》
后来才知道,这也是旁人的猜测了。陆医生经过一晚上忙碌的夜班,早上又查完房回到家后补觉,家里只有他一个人。他觉得身体不适,职业的警觉他拿起手机打了120,可是这个电话没有打完。120根据他提供的情况和手机定位,来到了他的家,用种种办法打开了他的家门,看到躺在床上的陆医生时,已经回天无力了。
上午还在正常工作的人,一个五十来岁年富力强的中年人,下午就猝然离世?面对突如其来的噩耗,二十来岁的儿子在国外读大学,一时半会儿还回不来。他的第二任妻子,完全没了方向。后事要赶紧准备,家里又乱作一团。这个时候,刚亲历过父亲后事的于跃,熟悉办后事的一套流程的于跃,又被主任“赶鸭子上架”。事已如此,你好好和家属们沟通,好好送你师傅上路吧!你们朝夕相处了十年,其实很多事情你比家属更清楚。
自己父亲的后事,活着的时候和他本人都沟通好了,生前妻儿能这样待他,他已心满意足。后事不要哗众取宠,很多形式都做给活人看。我没到穿寿衣的年龄,你们也不用给我买新衣服,我农村人也不习惯穿西装打领带。就让我穿着自己平时的羊绒衫和呢大衣走吧!最多给我穿双新布鞋,让我这一路好走些。遗像就用那张在西湖边的吧!我喜欢儿子给我拍的这张。
那么自己师傅呢?来不及周全思考,他第一时间去实体店买了一双高档休闲鞋,买了这个季节的衬衫领带等正装。他亲手给师傅穿上了,他怎么看都觉得不对劲。他说:“师傅才五十出头,这半个世纪的人生,他一大半都是在兢兢业业地做医生。我们再给他穿上他平时的白大褂,戴上他心爱的听诊器吧!他一定放不下手术台,再让他带一套洗手服走吧!”
于是他又给师傅穿上了白大褂和挂上了平时用的听诊器,他的遗孀也认可了。这个早上和他一起查房的师长,现在就被捯饬成这样,安放在太平间,等待殡仪馆来接走。
下一步,大家都在手机里好好地找一找,有哪些师傅的画质良好的照片?全都发到微信群里,由儿子选出一张做遗像,再选出一部分做一个小视频。然后和远在地球另一端的儿子沟通,然后和殡仪馆沟通,和饭店沟通丧筵,开始接待来吊唁的各位亲朋好友。