父亲的记忆
名篇阅读
父亲十六岁到安国县
（原先叫祁州）学徒，是招赘在本村的一位姓吴的山西人介绍去的。这家店铺的字号叫永吉昌，东家是安国县北段村张姓。
店铺在城里石牌坊南。门前有一棵空心的老槐树。前院是柜房，后院是作坊——榨油和轧棉花。
我从十二岁到安国上学，就常常吃住在这里。每天掌灯以后，父亲坐在柜房的太师椅上，看着学徒们打算盘。管账的先生念着账本，人们跟着打，十来个算盘同时响，那声音是很整齐很清脆的。打了一通，学徒们报了结数，先生把数字记下来，说：去了。人们扫清算盘，又聚精会神地听着。
在这个时候，父亲总是坐在远离灯光的角落里，默默地抽着旱烟。
我后来听说，父亲也是先熬到先生这一席位，念了十几年账本，然后才当上了掌柜的。
夜晚，父亲睡在库房。那是放钱的地方，我很少进去，偶尔从撩起的门帘缝望进去，里面是很暗的。父亲就在这个地方，睡了廿几年，我是跟学徒们睡在一起的。
父亲是一九三七年，七七事变以后离开这家店铺的，那时兵荒马乱，东家也换了年轻一代人，不愿再经营这种传统的老式的买卖，要改营百货。父亲守旧，意见不合，等于是被辞退了。
父亲在那里，整整工作了四十年。每年回一次家，过一个正月十五。先是步行，后来骑驴，再后来是由叔父用牛车接送。我小的时候，常同父亲坐这个牛车。父亲很礼貌，总是在出城以后才上车，路过每个村庄，总是先下来，和街上的人打招呼，人们都称他为孙掌柜。
父亲好写字。那时学生意，一是练字，一是练算盘。学徒三年，一般的字就写得很可以了。人家都说父亲的字写得好，连母亲也这样说。他到天津做买卖时，买了一些旧字帖和破对联，拿回家来叫我临摹，父亲也很爱字画，也有一些收藏，都是很平常的作品。
抗战胜利后，我回到家里，看到父亲的身体很衰弱。这些年闹日本，父亲带着一家人，东逃西奔，饭食也跟不上。父亲在店铺中吃惯了，在家过日子，舍不得吃些好的，进入老年，身体就不行了。见我回来了，父亲很高兴。有一天晚上，一家人坐在炕上闲话，我絮絮叨叨地说我在外面受了多少苦，担了多少惊。父亲忽然不高兴起来，说：“在家里，也不容易！”回到自己屋里，妻抱怨说：“你应该先说爹这些年不容易！”
那时农村实行合理负担，富裕人家要买公债，又遇上荒年，父亲不愿卖地，地是他的性命所在，不能从他手里卖去分毫。他先是动员家里人去卖首饰、衣服、家具，然后又步行到安国县老东家那里，求讨来一批钱，支持过去。他以为这样做很合理，对我详细地描述了他那时的心情和境遇，我只能默默地听着。
父亲是一九四七年五月去世的。春播时，他去耪耧，出了汗，回来就发烧，一病不起。立增叔到河间，把我叫回来。我到地委机关，请来一位医生，医术和药物都不好，没有什么效果。
父亲去世以后，我才感到有了家庭负担。我旧的观念很重，想给父亲立个碑，至少安个墓志。我和一位搞美术的同志，到店子头去看了一次石料，还求陈肇（zhào）同志给撰写了一篇很简短的碑文。不久就土地改革了，一切无从谈起。
父亲对我很慈爱，从来没有打骂过我。到保定上学，是父亲送去的。他很希望我能成材，后来虽然有些失望，也只是存在心里，没有当面斥责过我。在我教书时，父亲对我说：“你能每年交我一个长工钱，我就满足了。”我连这一点也没有做到。
父亲对给他介绍工作的姓吴的老头，一直很尊敬。那老头后来过得很不如人，每逢我们家做些像样的饭食，父亲总是把他请来，让在正座。老头总是一边吃，一边用山西口音说：“我吃太多呀，我吃太多呀！”
名家简介
孙犁（1913—2002），原名孙树勋，河北安平人。中国现当代小说家、散文家。《白洋淀往事》是其代表作，其中《荷花淀》运用革命浪漫主义的手法，开创了荷花淀派。其他小说作品有《铁木前传》《风云初记》，散文有《津门小集》《晚华集》《秀露集》《澹定集》等。
孙犁的《母亲的记忆》《青春余梦》等名篇，也十分值得拜读。
名篇赏析
1．语言简洁洗练，真情流溢，父亲平凡而傲岸的形象跃然纸上。孙犁曾在他的《散文的实与虚》一文中提到散文的文体性质时说：“第一，散文在内容上要实；第二，散文在文字上要简。”而本文很好地体现了这一点。
2．侧面描写，颂赞效果更佳。比如，“我后来听说，父亲也是先熬到先生这一席位，念了十几年账本，然后才当上了掌柜的”，此处通过他人的介绍，间接交代了父亲谋生的不易，表达了父亲笃诚、隐忍、刻苦、坚强的性格。再如，“人家都说父亲的字写得好，连母亲也这样说”，这里作者从旁人、母亲的夸奖表达了作者对父亲的尊敬与爱戴之情。
3．以小见大，表达敬爱之情。本文选择了父亲生平的一些琐碎之事，诸如：父亲在永吉昌店铺谋生的打拼经历——从学徒，到账房先生，再到掌柜，熬了十多年，父亲回乡探亲的经历，父亲的雅好，父亲在抗战的艰难时世里苦撑窘困的局面，父亲待人的谦恭等。这些平凡小事中蕴含了作者对父亲满腔的敬爱与愧疚之情，使人读来具有强烈的共鸣感。
以读促写
好词识记：
临摹、撰写
好句识记：
（1）店铺在城里石牌坊南。门前有一棵空心的老槐树。前院是柜房，后院是作坊——榨油和轧棉花。
（2）父亲好写字。那时学生意，一是练字，一是练算盘。学徒三年，一般的字就写得很可以了。人家都说父亲的字写得好，连母亲也这样说。
妙笔生花
（1）打了一通，学徒们报了___________（结数 账目 钱数），先生把数字记下来，说：去了。人们扫清算盘，又聚精会神地听着。
（2）夜晚，父亲睡在库房。那是放钱的地方，我很少进去，偶尔从___________（撩起 掀起 卷起）的门帘缝望进去，里面是很暗的。
（3）他先是动员家里人去卖首饰、衣服、家具，然后又步行到安国县老东家那里，求讨来一批钱，___________（支持 支撑补给）过去。他以为这样做很合理，对我详细地描述了他那时的心情和境遇，我只能默默地听着。
下笔成章
段1：我的父亲身形高大（中等），皮肤__________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
段2：父爱一般是埋在心底深处，__________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
段3：父爱像一座大山，挺拔而伟岸；__________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
小试牛刀
我的父亲
1．父爱如山，伟岸厚重；父爱如海，浑厚壮阔。请以“我的父亲”为题目，写一篇关于父亲的亲情文章。
2．可借鉴孙犁的《父亲的记忆》的写作技巧和手法来写。同时，下图中的场景或人物神态及背景，可以作为写作时的参考。
______________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________________________