第三章 巴比凯恩报告的影响
我们无法描述尊敬的枪炮俱乐部主席的最后一席话所产生的影响。呼喊声、叫嚷声、喝彩声，“噢”声、“啊”声，以及美国英语中的各种象声词响成一片，声震屋瓦！会场上的混乱、喧闹难以形容！人们嘴里喊着，脚在跺着。即使这座“大炮博物馆”的所有武器一起开火也不会造成这么大的声响。这倒也不足为奇，因为有些炮手的嗓门儿几乎同他们的大炮一样响。
在这片情绪亢奋的喧闹声中，巴比凯恩保持着冷静。他也许还想向他的同事们说点儿什么，因为他还在做着手势，让大家安静下来，他把声音清脆响亮的铃铛当当地摇个不停。但是，大家根本就听不见他那铃声。很快，他便被人从座位上拽起来，高高地抬起，忠实的同事们激动不已地将他从人群中传递开去。
美国人是不信邪的。人们常常说法语中不存在“不可能”这个词，他们想必是查错了字典。在美国，一切都很容易，一切都很简单，至于那些所谓的机械难题，没等它们出现便已胎死腹中了。在巴比凯恩的计划与实施之间，没有哪个真正的美国佬会感到存在着困难。他们一言既出，万难皆消。
巴比凯恩的英雄式的游行一直延续到深夜。那是一次真正的火炬游行。爱尔兰人、德意志人、法兰西人、苏格兰人，住在马里兰州的各个种族的所有居民都在用各自的母语叫喊着，激情昂扬地欢呼着，亢奋不已。
月亮好像明白了这一切与自己有关似的，它皎洁、平静地照耀着大地，让它周围的星辰黯然无光。美国佬们全都抬头望着那光亮闪闪的月亮。有的人在向它挥手致意，另一些人则用最温馨的名字呼唤它；一些人在用目光打量它，另一些人则挥动拳头威胁它。从晚8点到午夜，琼斯富尔街的一位光学仪器商靠卖望远镜大发其财。从望远镜看过去的月亮宛若一名贵妇。美国人俨然以贵妇的主人自居。似乎这位金发菲贝
早就属于这帮狂妄的征服者，已经是合众国版图的一部分了。其实，他们只不过是在讨论向它发射一枚炮弹而已，这种建立关系的方式未免粗暴了一些，即使是与一颗卫星来说也是如此，不过在各文明民族中，这可是司空见惯的。
午夜的钟声已经敲响，但激奋的情绪并未减退，各阶层的群众皆是如此。法官、科学家、批发商、零售商、搬运工；聪明人和稚嫩者，都感到触动了自己的心弦。这是一个全国性的大事，因此，上城、下城、帕塔普斯科河码头上和船坞里停泊着的船只，全都被灌满了杜松子酒和威士忌的欢快兴奋的人群给挤得满满当当。无论是懒散地躺在酒吧的长沙发上喝着雪利酒的绅士们，还是在费尔波因的阴暗小酒馆里被低廉的烈酒灌得醉醺醺的水手们，全都在交谈着、讨论着、争论着、他们大吹大擂、掌声热烈、赞扬声不断。
到了凌晨两点钟光景，激动的人们平静了下来。巴比凯恩总算回到家里，他已精疲力竭，疲惫不堪，快要散架了。即使是一位大力士也经不住这样的狂热。人群渐渐地从广场和大街上散去。从俄亥俄州、萨斯奎汉纳河、费城和华盛顿通往巴尔的摩的四条铁路把这些各个种族的人送到美国各地之后，巴尔的摩城才较为安静了些。
如果以为在这个难忘的夜晚只有巴尔的摩城在沸腾的话，那你就错了。合众国的其他一些城市，如纽约、波士顿、奥尔巴尼、华盛顿、里士满、克瑞桑城（新奥尔良的别名）、查尔斯顿、莫比尔，从得克萨斯州到马萨诸塞州，从密歇根州到佛罗里达州，各个城市都在欢腾。其实，枪炮俱乐部的三万名通信会员早已大致了解了他们主席的报告精神，所以他们都在以同样的急切心情等待着10月5日的演讲。因此，当天晚上，当主席发表讲话时，他的每句话语都立即以每秒二十四万八千四百一十七英里的速度通过电报传到了合众国的各个州。我们可以非常肯定地说，在这同一时刻，面积十倍于法国的美利坚合众国举国上下齐声发出了欢呼声，两千五百万颗心豪迈地跳动着，每个人的脉搏都在激烈地搏动着。
翌日，一千五百种报纸、期刊、半月刊或月刊都在关注这个问题。它们以政治优势或文明优势的观点，从物理学、气象学、经济学或伦理学等方面对之进行了分析研究。它们在探讨月球是否已经完善，是否不再会有任何变化；它是不是类似于大气层尚不存在时期的地球；它那从地球上看不到的另一面是什么样子。尽管只是想向月球发射一枚炮弹，但是大家都从中看到那是一系列试验的开始。大家都在期盼着有一天，美国能探测到这个神秘的星球最后的秘密，有些人甚至好像还很担心征服月球会不会明显地打破欧洲的平衡。
经过分析讨论，没有哪家报纸杂志对成功地征服月球心存疑虑。各种汇编、小册子、简报以及由科学家、文学家或宗教人士等团体出版的杂志，都在强调指出这一计划的闪光点。而波士顿的“自然史协会”、奥尔巴尼的“美国科学艺术协会”、纽约的“地理统计协会”、费城的“美国哲学协会”、华盛顿的“史密斯协会”则向枪炮俱乐部发出了上千封祝贺信，并表示愿意立即提供人力和资金的援助。
因此，可以说，从未见到过哪一个方案会得到这么多人欢迎。根本就没有人有所犹豫、怀疑或担忧。在欧洲，特别是在法国，向月球发射一枚炮弹的想法必然会遭到嘲讽，漫画纷至沓来，甚至被编进歌曲受到挖苦。而在这里，这一切都不可能，那样肯定会惹来众怒，受到口诛笔伐。在新大陆，有些事情是容不得嘲讽的。因此，巴比凯恩从当日起，便成了美国最伟大的公民之一，有点像是科学界的华盛顿，而这一例证是众多例证之一，它将表明一国民众对某一个人会赋予多么崇高的敬意。
那次枪炮俱乐部著名的会议之后没几天，一家英国剧团的经理便宣布在巴尔的摩剧场演出《无事生非》。但是，巴尔的摩的市民们发现此剧有影射巴比凯恩主席的方案之嫌，便闯入剧场，砸毁座椅，并逼迫倒霉的经理改换剧目。经理是个明白人，顺从了公众的意愿，用《皆大欢喜》替换了前面那个不合时宜的剧目。一连数周，这位经理都获得了很高的票房收入。