愿你有征途,也有退路
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

命运对你公平与否,有时并不那么重要

(一)

认识小歌多年,她一直是我心目中的“幸运儿”。

她出身良好,父母对她很是宠爱,从小到大父母一直是她身后最安稳的力量。她人也聪慧,又会学习,每逢考试必过,学习成绩一直名列前茅,在校期间横扫学校各大奖项。小歌还很有贵人缘,几乎每次遇到点坎坷,都会有人伸以援手,最终坎坷得到顺利化解。

前两年股市狂热,啥也不懂的她按捺不住想捞一把的心,就投了点钱进股市,结果,在绝大多数股民被断崖式的大跌伤得哀鸿遍野的时候,只有她庆幸自己抛在了最高点。

跟小歌在一起,有时候我也会莫名其妙地走“狗屎运”。比如,一起出去吃饭,常常会遇到餐厅几年不遇的特惠活动;在我被偷钱包的前几个小时,她鬼使神差地跟我借了一笔钱,直接降低了我的损失。

小歌当然也吃过苦头,但命运最终给了她更为丰厚的回报。比如,她也曾受过想要孩子但要不到的折磨,求医问药折腾了一年多,再后来,孩子一来就是俩,她顺利产下一对活泼可爱的双胞胎。又比如,工作中她也曾遇到过很棘手的问题,也曾为此寝食难安,但如今,不到35岁的她已经成为公司中层,成功实现了自己的职业规划。

这类事情遇得多了,我也会跟她感慨:“我觉得你真是一个特别幸运也能给别人带来好运的人,霉运都会绕着你走。”我说这话的时候,她大笑:“面相与命运啊!”

和小歌一样时常被好运眷顾的,还有我另外一个朋友小乔。

大学毕业后,她跟随男友去长三角求职。她先是去考了公务员,所报考的岗位待遇丰厚,一共只招两名。她笔试排名第六,是最后一个有资格进面试的人。笔试面试成绩出来后,她的综合成绩排第五。知道自己没希望以后,她大哭了一顿,重整旗鼓继续投简历。没过多久,她收到了拟被录取为公务员的通知。事后,她才知道:跟她一起参加笔试面试的人当中,综合成绩排第一的出国了,排第二的考上了研究生,排第三的,体检没过关。综合成绩排第五的她,和排第四的人一起进了那家单位。

同学们听说后纷纷感慨:“你真是有实力,更有运气。”

工作几年,她认识了同为公务员的老公。几年以后,她老公辞职创业,又赶上了互联网的春风,生意做得风生水起。他们买了几套房,几乎每一套都买在了周期性的房价低点,而后又生了两个孩子,一儿一女,早早过上了财务自由的生活。

在我的生活圈里,小歌和小乔算是比较幸运的人了,但她们也会时常跟我讲起自己的烦恼,那些不管是穷人还是富人,不管是幸运或不幸的人都可能会遇到的烦恼,比如婆媳关系,比如自我价值难以实现,比如老公虽然顾家但太忙,又比如孩子太调皮,身体亚健康……

我一般都会耐心地听着,有时候也会给她们一些宽慰,说得最多的话便是:“我理解你的心情,也知道痛苦是不能拿来比较的,但不得不说,其实你真的已经比大多数人幸运得多。”

小说《安娜·卡列尼娜》一开篇,托尔斯泰就说了一句名言:“幸福的家庭都是相似的,每个不幸的家庭都有各自的不幸。”纵然有不少人主张不幸是没法拿来比较的,因为每个人的不幸截然不同,但我还是觉得:不管是幸福还是痛苦,其实很多时候是比较出来的。和不如自己的人做对比,很容易提升幸福感,虽然这听起来有“把自己的快乐建立在别人的痛苦之上”之嫌。但是,不可否认的是,通过向下比较,很多人更能感知到自己其实很幸福。

我有时候也会跟我的朋友说:“你应该庆幸,你现在承受的这些痛苦,你还有心情、有能力表达出来,因为真正的苦,是根本说不出来、也不想说的。”

(二)

二十四五岁的时候,我正在谈一场分分合合的恋爱,常常因为一点点小事哭得惊天动地。陪在我身边的,正是萍。每次看我哭得跟花猫一样,她就在旁边笑:“我的姑奶奶啊,你这才多大点事儿啊。你看你有稳定的工作和收入,健康的身体,还自己买了房子……不就一个男人么?没他你还活不下去了?”

那会儿,我总觉得她真是擅长在我伤口上撒盐。我觉得,这两者怎么能混为一谈呢?健康的身体、稳定的工作和收入,还有房子,并不能宽慰我被伤害、被辜负的心。现在想来,我那时候确实是有些矫情,因为,相比她,我其实是多么幸运。

萍从小生长在隐性单亲家庭。从她记事以来,她的父亲就从来没管过她,甚至连她上几年级都记不大清楚。她从小跟母亲长大,小小年纪就吃尽各种苦头。萍的母亲只是一家工厂里的小会计,工作能力本就不强,后来又遭遇下岗。她还在上小学的时候,就学会了自己做饭做菜;她妈妈生病的时候,她一放学就做好饭往医院送,而那时她才十岁。

站在旁观者的角度看,守着这么一个隐形人丈夫,萍的妈妈应该离婚才是,但她却没有。究其原因,大概是因为:在最现实的生存问题面前,婚姻幸福与否似乎显得并不重要。

萍在跌跌撞撞中长大,再后来她考上大专然后毕业。毕业后,她留在一线城市工作。也许是因为积劳成疾,也许是因为常年郁郁寡欢,在萍参加工作后,她妈妈开始频繁生病。一开始,母女俩并不知道是什么病,萍带着妈妈四处去检查、治疗,可疗效甚微。每次她的工作刚有点起色,妈妈就又生病住院了。家里能照顾妈妈的,只有她一个人,她不可能抛下妈妈不管,只能放下工作赶回家……时间久了,公司对她也有意见。她待过的公司中,至少有两家直接向她下达了辞退通知。关于这一点,萍倒是特别想得开:“责怪这些公司不人性没有用,人家也要生存,也要竞争,也要节省人力成本,不可能一直养着一个拿了钱却产不出效益的员工。”

整整十年的时间里,她在很多家不同的公司工作过。每次都是干一段时间,听到妈妈生病的消息,她辞职回家照顾,等妈妈病好了,再出来找工作,接着妈妈再生病,她再辞职,再找工作……如此循环。

转眼间到了30岁,萍在工作上依然毫无建树。而她的妈妈,最终被确诊子宫癌晚期。为了给妈妈治病,她用尽了所有积蓄甚至欠下了一屁股债。在医院化疗的那几个月时间里,她妈妈时常流着泪不停跟她说“对不起”。讲到辛酸处,母女俩抱头痛哭。在医院的日子里,萍的妈妈总在念叨自己最大的心愿:希望萍能早点嫁人成家,因为如果她走了,萍在这世界上就只能一个人了。

好在人生也不总是暗道,它也有柳暗花明之处。那一年,萍结识了现在的老公。他没什么钱,有过婚史,是个单亲爸爸,对她很好,而且愿意帮她还债。看到母亲在病床上殷切的眼神,她没想太多,就嫁给他了。结婚后没多久,萍怀孕了,因为有早产危险,需要保胎。而她的爸爸,似乎也因为法律上的妻子患了癌症,良心发现,跑回来照顾了她妈妈一段时间,她终于得以安心地待在婆家保胎。

有一天,我正在上班,她忽然给我来了一通电话。第一句话便是:“羊羊,我妈死了。”

对这一天,我似乎早有心理准备,被医生判定为子宫癌晚期的,本就没几个人能活过五年。我只是没想到会来得那么快,心里还是感到很惊诧,赶紧问她:“怎么了?上个月看你朋友圈,她还好好的。”电话那头,她已经泣不成声:“我刚刚才得到的消息,昨天晚上她跳河自杀了,尸体刚刚捞上来……羊,我老家现在已经是冬天,气温才几度,有的地方甚至已经结冰,河水那么冷,那么冷,她在水里泡了一夜没人发现,整整一夜……”她说到“整整一夜”的时候,我的眼泪再也控制不住地夺眶而出,吧嗒吧嗒掉在键盘上。

不知道怎么形容当时我的心情。我好像并不感到很悲伤,也不怎么难过,但内心里压抑、沉闷至极。那种感觉,像是一个人在子夜时分忽然惊醒,对着星星点点的远处灯光回想刚才的噩梦,只能沉默。

萍的妈妈死的那一天,离萍的预产期只剩两天。她不顾一切想要赶回家,被丈夫和婆婆拦住了,因为孩子随时临盆,她的身体状况恐怕无法承受旅途奔波。她的丈夫则连夜赶回她的老家,替她处理她妈妈的后事。与自己相依为命的母亲就那样自杀了,她连最后一面都没有见到。

几个小时后,她迎来了自己的孩子。我简直没有办法想象,那段时间她是怎么过来的。

孩子满月以后,我去看过她。她和公婆、小姑子一家住在一间不到一百平方的房子里,三个房间,却住了整整十口人,她公婆以及她老公跟前妻生的女儿住一间,小姑子一家四口住一间,他们一家三口住一间……

她跟我说起她的爸爸,说他在她妈妈临死前跑去医院照顾,或许不过是为了她妈妈这辈子唯一留下的财产:一套价值十来万的破房子。萍的爸爸一直没有和她妈妈办理离婚手续,她妈妈也没有留下遗嘱,在法律上,她爸爸是第一顺序继承人。她说:“房子给他吧,再娶还是怎么着的,随便他。以后别腆着脸来找我要赡养费就行。”她还说,如果她爸爸照顾妈妈时如果能尽职尽责一点,她妈妈或许就不会去寻死。说完,她又开始流泪。接着,她话头一转,又说:“其实如果我当时能在妈妈身旁照顾她,也不一定能避免。临死前几天,我妈经常给我打电话,来来回回只说一句话:小萍,我疼,疼,很疼,太疼了。”

她还说:“我最大的遗憾,是没能见到妈妈最后一面,我妈也没能见到外孙女第一面。现在,我真的是一个亲人都没有了。即便在婆家受委屈了也没处说,因为娘家没人帮我撑腰了。”

我捏了捏她的手:“没事,你当我是你的娘家人。”话虽这么说,可“朋友”和“娘家人”在旁人眼里,分量又怎么可能一样?从她家出来的时候,这个城市依然阳光明媚,可我的心情却无比沉重。我甚至能想到她往后的生活,那些鸡飞狗跳的生活。

慢慢地,随着我们各自越来越忙。我的新书出来以后,她买了一本发给我看。我说:“谢谢支持。现在,我时常会想起你,然后常常觉得自己很多时候都是在无病呻吟。”

她承受了那么多,却只有在她妈妈去世的那段时间才跟我吐露过她的痛苦。在大部分时间里,她是沉默的,大概是觉得眼前的鸡零狗碎,不值一提。

(三)

前段时间,我看到朋友圈里一个朋友在缅怀闺蜜。照片里,跟她一起对着镜头微笑的那个女孩,已因乳腺癌去世,年仅30岁。女孩有着那种让人看了很舒服的相貌。我不知道她的故事,只知道这个长得像一朵向日葵的姑娘,已经永远地从世界上消失了。

我还有个远房亲戚,高二那年跟同学一起出去庆祝生日,路上不巧遇到一帮“混混”找茬,双方发生了肢体冲突。年轻人打架,情绪上来了根本分不出轻重。我这个亲戚被打得急眼了,从地上操起了一块板砖;而他的同学,则掏出一把水果刀……事发前几天,他同学刚满18岁,所以到现在都没能出狱。同样是致人死亡,我那亲威却因为未满16岁得到了从轻处罚。

两个人的命运,有了天壤之别。

有时候,我也会想起初高中时候的一些同学,他们因为一两分之差没有考上更好的学校,又或者因为家里发生变故,只能早早辍学出去打工,扛起全家的生活重担。十几年过去,他们当中,也有过得好的,但更多的,却已经暗淡了下去,成为每年春运时扛着行李挤上火车的“打工候鸟”。那些逐渐暗淡下去的人们,他们不够聪明吗?不够努力吗?不够有毅力吗?也许是这样,但也有可能只是他们缺那么一点点运气。

有时候,我们能立于高处、安稳处,看到他人的狼狈和倒霉,并不能说明自己有多聪明多努力,或许不过是运气稍好一些罢了。

在励志文以及传授成功学的各类文章中,我们不难发现:那些取得成功或获得幸福的人,往往有很多过人之处。这些人的故事告诉我们:只要你肯努力,生活就会给你回报。我们看得热血沸腾,好像如果自己也跟着那么去做,就能收获成功和幸福。可后来,我们发现“努力”和“回报”之间,不一定成正比。

但我们还是应该要相信“努力才有回报”这一点。因为,相信的话,会比较幸福。我们每个人都需要借这一点希望,一脚深一脚浅地走下去。

我常常会觉得,一时的幸福或痛苦,成功与失败,相比整个漫长的人生,显得不值一提或者虚无缥缈。这世界上本就没有长远的幸福。即便有过幸福的闪光,它也可能会像烟花般稍纵即逝,下一秒就不见了踪影。纵然令人艳羡如小歌和小乔,也并不总是能让人一直艳羡,她们也都有过无比艰难和痛苦的时刻。

比如小歌,怀孕保胎期间差点因为心脏负荷过重而出现生命危险,被紧急送往省内最好的医院,用上昂贵的进口药才抢救回来。比如小乔,从小在单亲家庭里长大,她的母亲很早就因病去世了,甚至连一张照片都没有留下。

这跌宕起伏的人生路,充满艰难险阻,也埋着彩蛋。或许,也正因为它的不可掌握,才显出我们的追求弥足珍贵。

人到中年,时不时能看到有人离婚,有人散子,有人患病,有人父母去世,有人倾家荡产,有人遭遇飞来横祸甚至意外死去……永远有人在苦难的另一端挣扎而没有方向。而我们身边大多数人都是小人物,都是世间寻常男女,得便喜,失便忧。每一个人都活得不容易,如此而已。

(四)

我知道,有很多人和我一样,和小萍、小歌、小乔一样,会有很多被痛苦淹没、被绝望包围的时刻。适度的痛苦,有助于成长;但沉陷于痛苦,却没有太大的必要。尝试着把眼光转向茫茫宇宙和历史长河,你会觉得自己眼前的这点小情绪,根本不值一提。

当我们看世界的时候,总容易产生一种幻觉:以为自己就是全宇宙的中心,以为自己就是那个最痛苦的人,以为自己认知到的事物才是最全面而正确的,却常常忘记了,我们最大的视角盲点,其实就是站在中心的自己。仔细想想,相比整个自然和宇宙,我们该是多么渺小。

以前看“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣”这句诗词,总看得心生悲凉。你看,活的人再怎么哀伤、沉痛,草木也径自无情地生长。可是,有一天,我忽然觉得:其实是人类把自己想得太重要了,所以才会拿草木来伤春悲秋。其实,对于自然界而言,人和草木根本没有任何区别。

每天,地球上可能都有一种已知或未知的旧物种灭绝,也有一种未知的新物种生成。仔细想想,我们真的只是地球上的过客、宇宙中的微尘。既然如此,珍惜和感恩眼前拥有的一切便已足够。

天地不仁,以万物为刍狗。命运对我们公平与否,有时并不是那么重要。