保龄球道

两个男人在地上挖了个洞。洞很大，几乎让人觉得很舒服。像个坟墓。可以忍受。

他们面前有一杆枪。有人发明了枪，为了射杀人。大多是根本不认识的人。甚至都听不懂他们的语言。而且他们并没有伤害谁。但是，必须拿起枪向他们射击。这是有人下的命令。为了能射杀很多人，有人发明了能在一分钟发射六十多颗子弹的枪。这个人因此得到了奖赏。

离这两个男人远一些的地方，有另外一个洞。从那里探出一个头，一个人的头。头上有一个鼻子，一个能嗅香水的鼻子。眼睛，能看城市或者鲜花的眼睛。还有一张嘴，可以用来吃面包的嘴和呼唤瑛格或者母亲的嘴。这个头被那两个男人看见了，有人给了他们枪。

射击。其中一个人说。

他射击了。

然后那个头就被射烂了。它不再能嗅香水、不再能看到城市、不再能呼唤瑛格。永远不能了。

这两个男人在洞里呆了好几个月。他们射烂了许多颗头。都是人的头，他们俩根本不认识的人。这些人并没有伤害过他俩，他俩甚至听不懂他们的话。但是，有人发明了枪，每分钟能发射六十多颗子弹的枪。还有人下了射击的命令。

渐渐地，两个男人射烂的头多到可以堆成一座大山。两个男人睡觉的时候，那些头就开始滚动。就像在保龄球道上滚动。发出轻微的轰鸣声。两个男人被吵醒了。

可是是有人下了命令的呀，一个人小声嘟囔。

但是是我们干的，另一个大声喊道。

可是这太可怕了，第一个人叹息道。

但是有时候也挺好玩儿的，第二个人笑道。

不！小声嘟囔的那个人喊道。

好玩儿的，第二个人小声嘟囔，有时候还是挺好玩儿的。是这样的。确实好玩儿。

他们俩几个小时几个小时地坐在黑夜里。他们不睡觉。然后第一个人说：

可是，上帝把我们造成这样的。

但是，上帝有个借口，第二个人说，这个借口就是：没有上帝。

没有上帝？第一个人说。

这是他唯一的借口，第二个人回答。

可是，我们——我们是有的，第一个人小声嘟囔。

是的，我们是有的，第二个人小声嘟囔。

这两个男人，两个受命射烂了很多头颅的男人，夜里不睡觉。因为那些头颅发出轻微的轰鸣声。

然后，第一个人说，我们现在躲在这堆脑袋后面准备射击吧。

对，第二个人说，我们现在躲在这堆脑袋后面准备射击。

这时，一个人喊道：做好准备。又开始了。

两个男人站起身，拿起枪。

他们只要看到一个人，就朝他开枪。这个人总是他们根本不认识的人，一个没有伤害过他们俩的人。但是他们朝他开枪。为此，有人发明了枪，并因此受到奖赏。

还有人——有人下达命令。

任卫东 译