紧急集合

记得在我上初中的时候，全院的大人都去了五七干校。孩子们被剧院里留下的黎频阿姨看管着。我们觉得无比幸福，其实孩子们是需要自由的，并不感觉失去了家庭的温暖。

大人们在干校干的是果园里的活儿，秋季时苹果熟了，还可以在放假时带回家一些，所以我们就更加高兴了。

干校的生活是军事化的。床上的被子必须叠成四方块，床单平平整整，经常是夜间一声哨响，大家都得用最快的速度摸黑儿打起背包，跑向操场紧急集合。他们常常是丑态百出，因为毕竟不是军人。

又是一个月末时，大人们都从干校买了许多苹果，主要是想弥补没能照顾家里的欠缺。我妈也不例外，为了第二天走时方便，她把苹果打成了一个四四方方的小背包，心中很是得意，晚上放心地睡了。就在半夜三更大家正在熟睡时，紧急集合的号声响起来了。顿时，每个房间里大家都手忙脚乱起来，革委会主任张连义站在操场上看谁是第一。就在这时，那黑黑的操场上飞快地跑进一人，昂首挺胸站得笔直，之后大家才陆陆续续地站齐了。这时张连义叔叔拉着长声宣布：“全院行动最快的是金雅琴同志，希望大家向她学习。”一阵热烈的掌声，紧接着张连义发出了口令：“立正，向右看齐，向前看，齐步走！”大家的脚步声很争气，唰！唰！唰！突然队伍中发出了奇怪的声响，咚！咚咚！哗啦啦。金雅琴同志的背包散了，滚了一地的苹果，大家都忍不住笑了起来，结果她又挨了批评。至今，我妈想起这事儿还不服呢。她很不情愿地说：“谁让他表扬我了，然后又挨批评。”