第8章 小阳春
第二天清晨,天气晴朗,和煦的阳光暖洋洋地洒向大地的每一个角落,水桶里只浮着一层薄薄的冰。爸爸在大沼泽里放置捕猎器,引麝鼠上钩;卡里和格瑞斯在屋外嬉戏玩耍。
小海雀什么都不肯吃,也不吭声,卡里和劳拉觉得它的眼神里写满了绝望。不吃东西只能被活活饿死,可是鸟儿似乎不知道该怎么吃他们给的食物。
吃饭时爸爸说银湖(Silver Lake)上的冰正在融化,把这只陌生的小鸟放到开阔的水面上,它肯定能独自生存。于是吃过饭后,劳拉和玛丽穿上外套,戴上风帽,和爸爸一起放小海雀回归大自然。
在温暖而灰白的天空下,银湖波光粼粼,泛着淡蓝色和银色的涟漪。湖泊周围的冰还没彻底消融,灰色的冰块浮在起伏的波浪上。爸爸从口袋里掏出小海雀。瞧,这个小不点儿身穿光滑的黑色衣服、整洁的白色衬衣,直直地站在他的掌心里。一看见大地、天空、湖水,便迫不及待地踮起脚尖,张开小翅膀。
此时问题来了:它走不动,也飞不起来。哎,都怪翅膀太小了,实在没办法起飞。
“它是一只水鸟,不属于陆地。”爸爸一边说着,一边蹲在湖边的薄冰旁,尽量伸长手,把鸟儿送进碧蓝的湖水中。一眨眼的功夫,鸟儿便游走了。瞧,它在冰块之间飞快地游着,很快就变成一个小黑点。
“它用长蹼的脚加速,”爸爸解释道,“这样才能飞起来……快看呀,它飞起来了!”
劳拉还没来得及看清楚,小海雀已经冲上了蔚蓝的天空,接着消失在灿烂的阳光里。明晃晃的光线刺得劳拉睁不开眼。一旁的爸爸依然抬着头,遥望鸟儿向南飞去。
在暴风雪的黑夜,这只陌生的小鸟从遥远的北方飞来,又在耀眼的阳光中向南方飞去,它到底经历了什么,这成了全家人心中一个永远的谜。他们从来没有见过、也没有听说过这样的鸟,它究竟是什么种类的鸟,这又是一个永远的谜。
爸爸依旧一动不动地站在那里,眺望着远方的土地。大草原上呈现出缤纷的色彩:淡棕色、棕褐色、淡黄褐色、浅绿色、紫色、远处还有几抹灰蓝色。阳光和煦、雾气蒙蒙。站在湖畔薄冰旁的劳拉,感到双脚有丝丝的凉意。
一切都如此静谧。没有微风扰动灰白色的草叶,没有鸟儿划过天际,或畅游水中。唯有湖水轻轻地拍打着岸边,打破了这一片宁静。
劳拉看着爸爸,她知道他也在屏息聆听。安静如同寒冷一样可怕,它比任何声音更有力,它可以阻止波浪的拍打声,可以让劳拉耳朵里微弱的嗡嗡声荡然无存。安静没有声音、没有动作、什么也没有;这正是它的恐惧之处。劳拉的心扑通扑通直跳,想逃离这种骇人的安静。
“我不喜欢这样,”爸爸一边说着,一边慢慢地摇摇头,“我不喜欢这种天气的感觉。好像有什么事情……”他说不清楚心里的感受,只好喃喃地说道:“我不喜欢这样,一点儿也不喜欢。”
事实上,这样的天气究竟有什么不对劲,谁也说不明白。小阳春温暖舒适,虽然每晚都有霜冻,有时还会稍稍结冰,但白天总是阳光明媚。每天下午,劳拉和玛丽都会沐浴着温暖的阳光,去户外长久地散步,和大自然来个亲密接触;卡里则和格瑞斯在小屋旁边尽情玩耍,好不开心。
“尽量晒晒太阳,”妈妈说道,“冬天很快就到了,到时候你们就像被关在笼子里的小鸟,只能待在家里,哪儿也去不了。”
在风和日丽的天气里,大家尽情地拥抱温柔的阳光,呼吸清新的空气,因为一旦世界成为冬姑娘的天下,天朗气清的日子就要和大家说再见了。
散步的时候,劳拉常常会飞快地眺望北方。究竟为什么,自己也说不上来。北方什么也没有。有时她站在和煦的阳光里一动不动,仔细聆听,一丝丝不安浮上心头。到底是怎么了,劳拉找不到答案。
“这个冬天会很难熬,”爸爸说道,“会是我们见过的,最艰难的冬天。”
“为什么,查尔斯?”妈妈皱皱眉,显然不同意爸爸的话,“你看现在的天气多棒呀。一场早到的暴风雪并不代表整个冬天都会很糟糕。”
“我捕麝鼠这么多年了,”爸爸说道,“从来没见过它们把墙砌得那么厚。”
“就凭麝鼠?”妈妈的语气里全是怀疑。
“那些家伙总会知道,”爸爸继续说着,“所有野生动物都做好准备,迎接严酷的冬天。”
“说不定它们只是为那场可怕的暴风雪做准备。”妈妈依然半信半疑。
“反正我就是不喜欢这些感觉。”妈妈的话没能说服爸爸,他固执地说道,“在这种天气的背后似乎隐藏着什么东西,随时可能爆发。如果我是野生动物,肯定会挖个洞,越深越好。如果我是野野雁,肯定会张开翅膀,远走高飞。”
听到这里,妈妈忍俊不禁:“查尔斯,你呀,真是个傻瓜!瞧瞧这小阳春,是多么美丽,多么难得一见的呀。”