第4章

女犯人玛斯洛娃的身世说来很平常，她是一个未婚女奴的私生女，跟着母亲住在乡下。母亲是个农奴，给地主家干活，喂养牲口。这个地主家的主人是未出嫁的两姐妹。母亲每年都要生一个孩子，并且照乡下的惯例，总要到教堂给孩子做洗礼，不过洗礼后母亲就不再给孩子喂奶了，因为这孩子是不得已而生下来的，并且妨碍她干活，用不了多久，孩子就饿死了。

就这样，先后有五个孩子饿死。这些孩子都在教堂做过洗礼，然后母亲就不给孩子喂奶了，因而这些孩子就都饿死了。第六个孩子是和过路的一个吉卜赛人生的，是个女孩。本来这孩子也逃不脱死亡的命运。可是有一次，其中的一个老姑娘来到牲口棚，责备喂牲口的人制作的奶油有牛臊气味。当时产妇和她那漂亮、健壮的女娃正躺在牲口棚里。老姑娘刚想走，突然看见这孩子，于是对孩子起了爱怜之心，提出要给孩子做教母。她给小姑娘做了洗礼，因为疼爱自己的教女，常常给小姑娘的母亲送来牛奶和钱，小姑娘就这样活下来了。两个老姑娘都把这个小姑娘叫做“命大的孩子”。

当孩子三岁的时候，她的母亲病死了。外孙女成了喂牲口的外婆的累赘。两个老姑娘把孩子收养在身边。这个黑眼睛的小姑娘特别活泼可爱，给两个老姑娘带来极大的乐趣。

这两个老姑娘当中，妹妹索菲娅心地比较善良，就是她给小女孩做了洗礼，姐姐玛丽亚对人很厉害。索菲娅喜欢打扮小姑娘，教小姑娘识字，想让她成为自己的养女。玛丽亚却说，应该把小姑娘培养成一个能干的侍女，因此她对小姑娘要求很严格，常常惩罚她，当心情不好时，还打她。结果，小姑娘受到两方面的影响，长大以后，就成了半个侍女和半个养女。她们不叫她的爱称卡金卡，也不叫她的爱称卡吉卡，都叫她卡秋莎。她什么活儿都干——缝衣服、收拾房间、擦拭圣像、烧菜、磨面粉、煮咖啡、洗衣服，给两个老姑娘读小说。

有人向她求过婚，但她谁都不想嫁，她觉得，她过惯了主人家舒适的生活，如果嫁给干体力活儿的人，她吃不了那份苦。

就这样不知不觉她已经十六岁了。当她年满十六岁的那年，老姑娘的侄子，一个上大学的富家子弟，是个公爵，来看望老姑娘，卡秋莎一下就爱上了他，可是她既不敢向他袒露自己的爱情，甚至连对自己都不敢承认爱上了他。两年后，这位侄子要去征战，顺路来到姑妈家，在姑妈家住了四天，就在他离开的前一天晚上，他诱奸了卡秋莎，第二天，他塞给她一张百元卢布，就走了。他走后五个月，她发现自己怀孕了。

从此，她嫌弃一切，厌恶一切，她一心只想着如何才能摆脱等待着她的羞辱。她在老姑娘家也不好好干活了，不是磨蹭时间，就是敷衍搪塞。有一天，她自己也不知道是怎么了，突然发起脾气来，她对两个老姑娘说了许多无礼的话、粗鲁的话，过后她又后悔不已，并主动提出不愿在老姑娘家干了。

两个老姑娘对她也很不满，就放她走了。她离开老姑娘家，到警察局长家当了女仆。但是她在这里只待了三个月，因为警察局长（已是一个五十岁的老头子）老是纠缠她，有一次，他对她动手动脚起来，她勃然大怒，骂他混账，骂他是老色鬼，照他的胸口推了一把，把他推倒在地。由于她的粗暴无礼，警察局长把她赶出家门，辞退了她。她不可能再找干活儿的地方了，因为她快生了。她住到乡下一个寡妇的家里，这个寡妇既当接生婆，又开着酒店。分娩很顺利。可是接生婆刚给乡下的一个有病的妇人接过生，就把产褥热传染给卡秋莎。婴儿是个男孩，被送往育婴堂，据送孩子的老太婆说，孩子刚送到那里就死了。

卡秋莎住在接生婆家的时候，口袋里总共有一百二十七卢布，二十七卢布是她当女佣挣来的，一百卢布是勾引她的少爷给的。她离开接生婆家时，身上只剩下六个卢布了。她不会省着用钱，自己想花就花，别人不管谁跟她要，她都给。接生婆跟她要了两个月的吃住费，总共四十卢布；把孩子送到育婴堂用去二十五卢布。接生婆又跟她借了四十卢布，为买牛用，另有二十卢布她买衣服买礼物花了。这样一来，卡秋莎的身体复元后，她已经身无分文，只好再去找地方当佣工。她到林务官家里当了女仆。林务官是一个有妻室的人，可是他跟警察局长是一路货，从第一天起就纠缠卡秋莎。卡秋莎非常厌恶他，总是尽量躲避他。但是他比卡秋莎有经验，比卡秋莎狡猾，更主要的是他是主人，他可以随意指使卡秋莎，他终于找到一个机会，占有了她。他老婆知道了这件事，有一次她碰上丈夫和卡秋莎单独在房间里，就扑上去打卡秋莎。卡秋莎也不示弱，于是两人厮打在一起，后来主人把卡秋莎赶出家门，也没有支付她工钱。卡秋莎走投无路，只好进城，住到姨妈家。姨夫是个装订工，原先生活还过得不错，后来主顾日渐稀少，姨夫染上饮酒的嗜好，把家当都喝光了。

姨妈经营着一家小洗衣店，靠着洗衣店的收入养活着子女和不可救药的丈夫。姨妈让玛斯洛娃到自己的洗衣店来干活。可是玛斯洛娃亲眼看到在姨妈店里干活的女工，生活得都非常艰苦，就打了退堂鼓，她到荐头行想找一个当女佣的地方。她找到了一户需要雇女佣的人家，这户人家有一位太太和两位上中学的公子。她到了这户人家的一个星期以后，太太的大公子，蓄着胡子的六年级中学生，就不再学习了，而是整天缠着玛斯洛娃，不让她有一刻的安宁。太太却责怪玛斯洛娃，说都是她不好，就把她辞退了。玛斯洛娃没有找到新的去处，再次来到荐头行，她在这里遇到一位手指上戴着镶嵌宝石的戒指、滚圆的胳膊上戴着镯子的太太。这位太太了解到玛斯洛娃想找一个当女佣的地方，就把自己的住址告诉她，让她到自己家去。玛斯洛娃来到她家。这位太太对她特别亲热，用馅儿饼和甜酒款待她，并派自己的侍女到什么地方去送了一封信。晚上，房间里走进来一位高个儿老头子，此人留着又长又白的头发，蓄着又长又白的胡子。老头子立刻就紧挨着玛斯洛娃坐下，嬉皮笑脸地打量着她，和她说些个没正经的话。女主人把老头子叫到另一个房间，玛斯洛娃听见女主人说：“乡下姑娘，鲜嫩得很呢。”然后女主人又把玛斯洛娃叫出去，对她说，他是个作家，很有钱，只要她能讨得他的欢心，他什么都舍得。于是她讨得了作家的欢心，作家给了她二十五卢布，并答应经常和她相会。

她付了在姨妈家的吃住费，买了一件新衣裙、一顶新帽子和一条绸带，她的钱很快就用光了。过了几天，作家又派人来叫她去，她去了，作家又给了她二十五卢布，并让她搬到一个单独的住处。

作家为玛斯洛娃租下一处房子，玛斯洛娃搬到这里住下。后来她爱上了和她住在同一个院子里的一个无忧无虑的店员，并主动把这事告诉了作家。她又搬到另一个单独的比较小的房子里去住。店员本来答应和她结婚，但却不辞而别，到下城去了，显然是把她抛弃了，她又成了孤单单一个人。她想一个人住在这里，但是没有得到允许。

警察局长告诉她说，她必须办一个当妓女的黄色执照，经过体检，才能继续住在这里。她再次来到姨妈家。姨妈看见她身上穿着时髦的衣裙，肩上也披上了披肩，头上也戴上了帽子，就带着几分敬意接待了她，不再敢让她到自己的洗衣店里干活了，认为她现在已经过上了阔绰的生活。对于玛斯洛娃来说，现在已经不存在到不到洗衣店干活儿的问题。她现在非常同情那些在前面几间房子里干活儿的洗衣妇，她们过着苦役般的生活，她们脸色苍白，胳膊干瘪，有的人已经染上痨病。她们要忍着三十度的肥皂水蒸气洗衣服、熨衣服，不论冬夏，窗户都开着。她一想到自己也可能去干这种活儿，就不寒而栗。

就在这时候，就在玛斯洛娃走投无路、没有任何人给她指点迷津的时候，一个为妓院物色姑娘的牙婆子发现了她。

玛斯洛娃早已学会了抽烟，和店员同居的时候以及店员把她抛弃以后，她又越来越离不开酒了。她所以迷恋酒，不仅仅是因为酒味儿醇香，更是因为酒能使她忘记一切她所受的痛苦和羞辱，酒能使她精神上放松，酒能排解她内心的忧愁，当她喝酒的时候，她才意识到自己还有独立的人格。

牙婆子摆了一桌酒席款待姨妈，当玛斯洛娃喝得醉醺醺的时候，牙婆子提出，让她到城里一家上等妓院当妓女，并举出干这种职业的种种好处。玛斯洛娃面临着两种选择：一种选择是给人家当低三下四的女仆，干这种工作，就逃不脱男主人的纠缠，不得不偷偷摸摸跟他过私通的生活；另一种选择就是去当公开的、合法的妓女，干这种职业收入颇丰，生活稳定，有保障。玛斯洛娃选择了后者。此外，她还想以此来报复勾引她的少爷、店员和一切欺凌过她的丧尽天良的男人。

但是最具吸引力、使她下了最后决心的还是牙婆子说的，她想做什么衣服就做什么衣服，做天鹅绒的、罗缎的、丝绸的，还是做跳舞穿的那种袒肩露臂的，随她的便。当玛斯洛娃想象自己已经穿上黑绒边、宽领口的浅黄色丝绸衣裙时，她真经不住这种诱惑，于是交出了自己的身份证。就在这天晚上，牙婆子雇了一辆马车，把玛斯洛娃送进一家基塔耶娃开的小有名气的妓院。

从此，玛斯洛娃就过起了违背上帝戒条和做人准则的生活，数十万妇女都过着这种生活，她们不仅得到政府的允许，而且受到政府的鼓励，政府还说，这是关心公民的福利。最后，这种妇女百分之八九十都患上了一种折磨人的疾病，她们未老先衰，都过早地离开人世。

她们夜里纵酒作乐，白天昏昏沉沉地睡大觉。下午两三点钟，她们才有气无力地从污秽的床上爬起来；她们喝矿泉水醒酒，喝咖啡提神，她们穿着梳妆罩衫、短袄、睡衣，懒洋洋地从一个房间溜达到另一个房间，有时撩起窗帘往外瞅瞅，有时互相有气无力地骂上几句；然后她们开始梳洗打扮，往身上和头发上洒香水，试穿着一件又一件衣服，常常为衣服的事和老鸨争吵；然后是照镜子，往脸上涂脂抹粉，描眉毛，吃又甜又腻的点心；然后是穿上艳丽的袒胸露背的绸衣裙，来到装饰漂亮的灯火通明的大厅；嫖客陆续到来，大家听音乐，跳舞，吃糖果，饮酒，抽烟，然后和嫖客上床。嫖客有年轻的，有中年的，有半大孩子，也有风烛残年的老头子；有光棍汉，也有有家小的人；有店铺老板，也有伙计；有亚美尼亚人、犹太人、鞑靼人；有富人，也有穷人；有壮汉，也有病病歪歪的人；有喝得醉醺醺的人，也有没有喝醉的人；有粗鲁的人，也有温柔的人；有穿军装的人，也有不穿军装的人；有大学生，也有中学生——总而言之，三教九流，各种年龄、各种性格的人都有。叫嚷、调笑、打闹、抽烟、喝酒、唱小曲儿，这就是她们的生活，这种生活从天黑持续到第二天天亮。只有上午，她们才能暂时摆脱纠缠，昏昏沉沉地睡一觉。她们的生活每天都是如此。到了周末，她们就到警察局去重新进行体检和登记。在警察局里任职的官员和医生都是男的，他们为这些妓女进行体检和发放执照时，有时很严厉，有时却怀着猥亵心理。要知道，人人都有羞耻心，岂止是人呢，连动物都有羞耻心，这是他们为防止自身做坏事所需要的一种天性，可是警察局的官员和医生把这些妓女的羞耻心扼杀了，他们为她们进行体检，发给她们可继续卖淫的执照，他们实际上是这些女人从事犯罪生意的同谋者。下个礼拜，她们继续过这种卖淫的生活，不管是炎热的夏天，还是寒冷的冬天，不管是休息日，还是节假日，她们天天如此。

玛斯洛娃就这样过了七年。在这七年当中，她换了两个妓院，住过一次医院。她进妓院的第七年和失身后的第八年，也就是她二十六岁的这一年，她的生活中出了一件事，她为此事被投进监牢，同杀人犯和盗贼关在一起；现在，也就是被关押了六个月之后，她被带去过堂。