第3章 自序

正是岁末阴冷的天气里，把五、六年来所写的文字打量一过，除去《与书为徒》以及《猎书记》所录文章而外，就还有些看得过去的文字，于是动手辑录了这个书话随笔集子《铁未销集》。书名实别无他意，是我喜欢唐代诗人杜牧《赤壁》诗中的一句，“折戟沉沙铁未销”，而截取其中半句借用了。

出书为我小时候的梦想，待梦已做完，却并没有感受到梦境的美好，大致数年日子里，心情是不大畅快的，忧生忧时，强颜欢笑，托无能之辞，遣有涯之日，将琐碎的时光与精力，都消磨在其间了，前人谓因寄所托，许正可以抒写我怀，亦为无奈的消解。读书于我，总还算是能让人感到充实而愉快的事情，沉潜下去，便能暂时地忘却人世的不快与相争，些许亦如刘伶的醉酒，自性是畅快而清明的，虽世俗的目光并不如此相视，而我心里明白，本意分明就不是为世俗所看的。《铁未销集》中的文字，自性的腔调似乎太多了一些，但好在还是真实，因而就是十分地看重它了。

先贤尝为自己的文字作序说，书前实在也没有什么好说的，要说的都在书里，这实在是高明的措辞，能省俭了很多尘世的缛节，而我虽是远远的不愿意体贴尘世，却还是不得不活在人世的尘埃里，仍是摆脱不了心中的俗气，作着这序，心情亦如为画好的龙在点睛，草草地投笔上去，亦权作是了却了自家的一桩心事罢。

理洵于古长安

二〇一五年十二月