前言
一个人研究一种学问，原因不外乎两种：一种是那种学问对人们直接有用，像水稻栽培或企业管理，前者可以增加水稻的产量，后者可以增加公司的利润；另一种是那种学问虽然没有直接的实用性，但是它有趣，能激起人的好奇心，使人开心快乐，精神上感到愉悦、充实和满足，人们研究它，就好像是一个孩子钻进了天然岩洞，发现无限丰富的形状、色彩，感到开心极了，乐而忘返。
但是，钻进岩洞也有迷路的时候。所以，不仅要有好奇心，还要能在迷径中寻到出路。事情本身有趣固然很好，但还要能明白“趣”背后的“理”。朱自清先生写过一本书，叫《经典常谈》，面世后数十年，一版再版，泽被了好几代人。他的好友叶圣陶评价道：
假如把准备接触这些文化遗产的人比作参观岩洞的游客，他就是给他们当个向导，先在洞外讲说一番，让他们心中有个数，不至于进了洞去感到迷糊。他可真是个好向导，自己在里边摸熟了，知道岩洞的成因和演变，因而能够按真际讲说，决不说这儿是双龙戏珠，那儿是八仙过海，是某高士某仙人塑造的。求真而并非猎奇的游客，自然欢迎这样的好向导。
这样一种态度，是我非常向往的治学境界，也是本书写作的基本指针。所以，本书在写作中，要采集很多现成的结论，更要通过自己的体验和感受，力图去伪存真，化繁为简。
书法的事情，是容易被人弄得很玄乎的。原因就在于，它的很多内容需要体验。没有体验，说起来往往是隔靴搔痒，或听起来如堕五里雾中。但是，一味地拒绝“玄”的意味，又往往会把书法变成兴味全无的技术操练，那种最精深的微妙体验，很容易就被忽略掉了。徐复观先生曾经说过：“至今有许多人只要听到一个‘玄’字，便深恶痛绝。土壤中成长起来的艺术奇葩，或许更多地还是应该放置到中国文化之中来认识和解读。比如，对中国古代书论的研读（诸如“气”、“韵”问题）和技法的解析（例如“始艮终乾，始巽终坤”），离开中国文化背景，几乎是无法说清楚的。又如，书法家总是试图从生命和精神生生不息的运动中去寻找美的理想，这也基于中国文化观念一个深刻的书法美学思想。
正因为如此，本书紧扣书法学习中最为基本的问题，从中国传统书法的吉光片羽中提炼出了八个问题，我个人以为，都是习书者必然要触及到的最重要、最基本的问题。第一部分“本质原理”，开宗明义，解析书理；第二部分“笔法墨法”，以技法为本，剖析笔墨之中的微意；第三部分“结构章法”，阐述结构法则和布白之道；第四部分“学习步骤”，从临摹到读帖，表明屡试不爽的前人经验；第五部分“审美鉴赏”，以提升眼力，带动手的跟进，从而明白诸多书“趣”；第六部分“字体书体”，辨析字体书体之别，各种字体衍变源流；第七部分“创作观念”，明晰书法创作的要义，演绎书法与人心的契合之道；第八部分“书家修养”，强调艺术最终落实在人，艺术与人格的紧密关系，提高书家修养的途径等。
本书不是对书法史的陈述，也不是对技法的图解，更不是对文献的考证，而是紧紧抓住书法学习者普遍遇到的最基本问题，进行层层剥笋的解说和推演，意在打通书法学习过程中的一些关窍，进而试图进一步打通书法与人生之间的通道。如果能有更多的朋友，因为此书而到书法艺术的海洋之中，舀一瓢而饮，在书法中寻找到中国人特有的精神空间和人生智慧，那么对于我将是莫大的激励。我只是希望传达自己一些真实的体会，这部书稿也只是一个尝试而已，希望能得到读者和方家的教正。我在此处愿意告诉这种人，剋就人生上的所谓‘玄’，乃指的是某种心灵状态、精神状态。中国艺术中的绘画，系在这种心灵状态中所产生、所成就的。”
在我的理解，不仅绘画如此，中国书法也是如此。王羲之说：“把笔抵锋，肇乎本性。”中国人把写字和画画融为一道，因为笔触具有一种直通性，它直指书画家内心最深处的真性。如果一旦失去倾注于笔端的那种深沉鲜活的情绪律动，而流于矫揉造作的模仿，那么，所有的努力，都不过是在死人脸上擦粉。我觉得，在中国艺术观念中，美与丑常常没有死和活来得重要。这并不是说中国人不重视美，而是说中国人更倾心于活趣、活力、活态的呈现。不管书法和绘画，活是唯一的通途，所谓“唯在活而已”（郑板桥语）。
书法的练习，就是通过笔墨的技巧，达到精神活力的呈现。以我目前的了解，中国书法在技巧上颇具有精约凝敛的性格，但是在这种精约凝敛的笔墨挥洒中，却实现了精神活动范围的无限延展。此中的快意，熟拈笔墨者自能常常体味。据说，苏轼在连书数纸之后，曾掷笔长叹曰：“好！好！”这种体验，对于很多习书者，是并不陌生的。
应该说，书法算不上是一门很年轻的学问，但是，关于它很多方面的讨论，并没有能够深入透彻地展开，有些糊涂账一拖再拖。据我所知，现在的书法书籍，要么是对名碑名帖、例字范字的归类勾摹，琳琅满目于书店之中，很多习书者固然也能从此起步，但有时对行笔微妙的道理和审美鉴赏的真谛解说得不够透彻，使人们轻视它们的学理性；要么呢，就是很多书法文献资料的堆砌罗列，考据文献颇为详实，但书写本身的乐趣却踪迹全无，容易让人堕入文献深渊而无所适从。
书法能在今天的艺术学科门类中拥有一席之地，固然与它的艺术品质有关。它以最简约的形式，完成了人的情感宣泄和精神创造，为中国人的精神寻找到一种最赋民族特色的形式，千百年来深为国人所熟悉。我有时甚至觉得，过一世生活，就好比写一篇书法。生活的本质，在我看来，很大程度上就是心灵的选择。笔墨的痕迹，就像人生的路途。
拿起毛笔，下笔的每一个瞬间，实际上都是一种选择，是浓还是淡，是紧还是松，是刚还是柔，是密还是疏，是按还是提，是逆还是顺，是快还是慢，是方还是圆，是长还是短，是远还是近，是大还是小，是瘦还是肥，是繁还是简，是露还是藏，是收还是放，是急还是缓，是纵还是擒，是实还是虚，是文还是野，是拙还是巧，是拒绝还是迎接，是逆涩还是悠闲，是执着还是超然，是循规蹈矩还是天马行空……有的人，人生像楷书；有的人，人生是草书；也有的人，人生经历了从楷书到草书的变化。书如人然，其理不谬也。
中国和西方，原属于不同的文明，其思想也有根本的差异。书法，作为在中国文明土壤中成长起来的艺术奇葩，或许更多地还是应该放置到中国文化之中来认识和解读。比如，对中国古代书论的研读（诸如“气”、“韵”问题）和技法的解析（例如“始艮终乾，始巽终坤”），离开中国文化背景，几乎是无法说清楚的。又如，书法家总是试图从生命和精神生生不息的运动中去寻找美的理想，这也基于中国文化观念一个深刻的书法美学思想。
正因为如此，本书紧扣书法学习中最为基本的问题，从中国传统书法的吉光片羽中提炼出了八个问题，我个人以为，都是习书者必然要触及到的最重要、最基本的问题。第一部分“本质原理”，开宗明义，解析书理；第二部分“笔法墨法”，以技法为本，剖析笔墨之中的微意；第三部分“结构章法”，阐述结构法则和布白之道；第四部分“学习步骤”，从临摹到读帖，表明屡试不爽的前人经验；第五部分“审美鉴赏”，以提升眼力，带动手的跟进，从而明白诸多书“趣”；第六部分“字体书体”，辨析字体书体之别，各种字体衍变源流；第七部分“创作观念”，明晰书法创作的要义，演绎书法与人心的契合之道；第八部分“书家修养”，强调艺术最终落实在人，艺术与人格的紧密关系，提高书家修养的途径等。
本书不是对书法史的陈述，也不是对技法的图解，更不是对文献的考证，而是紧紧抓住书法学习者普遍遇到的最基本问题，进行层层剥笋的解说和推演，意在打通书法学习过程中的一些关窍，进而试图进一步打通书法与人生之间的通道。如果能有更多的朋友，因为此书而到书法艺术的海洋之中，舀一瓢而饮，在书法中寻找到中国人特有的精神空间和人生智慧，那么对于我将是莫大的激励。我只是希望传达自己一些真实的体会，这部书稿也只是一个尝试而已，希望能得到读者和方家的教正。