名利场和桃花源

先讲几个小插曲。

新朋友乔治来自纽约。在一家灯光昏暗的中餐馆，他滔滔不绝地谈论自己大半辈子的人生经验：经历了所有的苦难，得到了所有想要的，包括爱人和财富。可最后他还是袒露心声，说其实过去10年一直在改行做一个文人和继续在名利场打拼之间摇摆。前者给他自由和思想升华，后者是他对家人的责任。哪边他都割舍不掉。

和一位东南亚朋友聊起中国引以为豪的移动支付和金融科技（Fintech）经验。我们不断甩出“大数据”“智能”这些时代热门词语，从网贷谈到支付，从共享谈到信用，正当我想问“你需要这些经验怎么改变你现在的业务”时，他告诉我其实他从事的是完全不相关的一份事业，那是他擅长且喜爱的。但挡不住如今Fintech的火热势头，他也想来中国学习，回去掘一把金。

去参加一个论坛，碰到的人都是身兼数职的“斜杠青年”，比如天使投资人/歌手，比如淘宝店主/微博红人，比如创业者/畅销书作家/直播网红。每一次看演讲人PPT（演示文稿）的首页，都会发现，人的职务名比标题长度要多出几个数量级。这让我很惊喜，人们的生命力比社会进程更蓬勃向上。

《冈仁波齐》火了。这部和普通人生活毫无关系的电影，却霸占了普通人的朋友圈。11位藏族同胞历经九九八十一难，穿越2500公里磕长头朝圣。他们没有发展生产力，没有获取功名利禄，本来不该出现在普通人的溢美之词里。往前翻普通人的朋友圈，是马云的励志、王兴的边界和共享经济时代如何掘金的名利场秘籍，可这一次，他们对着那些天外来客仍然称道、向往，说“every step counts”（每一步都算数）。

不知什么时候开始，狄更斯的小说《双城记》好像照到了人们心里。

这两座城池，一座叫名利场，就像现实里的“北上广深”。热门关键词是阶级升迁、企业边界、惨烈幼升小，或者“如何在未来五年致富”的成功学宝典，现实、“接地气”，充满了“第一桶金”的味道。

另一座叫桃花源，仿佛电影里的“冈仁波齐”。在主流价值观的半径之外生存，极具个性化，就是我愿意、我信仰。“新常态”一词近年来常常被提及，好像经济进入新常态，我们的人生也进入了“新常态”。人们终于跨过了唯物质马首是瞻的年代，开始大谈自由，大谈信仰。毕竟爬到马斯洛“自我实现”那个层面的人多了，不用再做一只艰难求生的幽灵，只能投影在理想的波心。

这两座城池，常年横亘在人们心里，没有高下，只有左右。而且我觉得，这或许比要不要离开“北上广”这类话题更值得讨论，毕竟不是每个身在北上广的人都需要考虑物理位置的变动，但他们或多或少都有过那么一段精神归属地的困惑。

可我想说，这种困惑在这个时代，真是太正常不过了。

历史会怎样评价我们这个时代？多半是盛世。人类经过了繁殖完就垂垂老矣的简陋年代，生命无论从长度还是宽度看都在大踏步前进，热点层出不穷，多元的生活方式以旺盛的生命力绽放，我们终于可以在处理完人与物、人与人的关系之后，理直气壮地处理人与内心的关系。借用白岩松的一句话，到了一定时候就不愿意再用时间去换取利益，只希望换取自己的舒服和生命应该有的状态。

这和个人也休戚相关。据说人体每过一段时间都要把细胞更新一遍，所以每过一段时间，人就会变成一个全新的人。以前觉得想明白了的事，再活一活，想法又会不一样。有些人小时候读书就是为了工作，但历经沧桑后才发现读书时就应该好好读书。用名利场最时髦的“大数据”术语来说，就是阅历翻了一番，人生的数据就翻了几番，那么深度学习便有了更扎实的样本，脑袋里输出的也是更高阶的智慧。一开始唯“名利场”马首是瞻的人，总会在某些时候想念“桃花源”，可能是财务自由了，可能是不满足现状了，也可能是想法新陈代谢了。

“双城记”不缺有趣的现象。

有的时候，名利场像是为桃花源修建了高速公路。《宽客人生：从物理学家到数量金融大师的传奇》的作者德曼在华尔街从业17年，是著名的高盛量化策略小组的领导人。可有谁知道，他去华尔街之前曾是胸怀大志的年轻科学家、李政道的门徒，当他意识到他与物理学家之间差了500个李政道时，才决定投奔名利场。德曼说：“当你研究物理学的时候，你的对手是上帝，而在研究金融学时，你的对手沦为人类。”在人类的领域赚够钱之后，德曼重回上帝的地方——学术界。他内心深处对学者这个身份的认同远远高于对华尔街大亨的认同，那是他真正的桃花源，梦开始的地方。听起来这是一个一波三折的“成功”人生，华尔街名利双收的经历，反而让他最后获得了学术界的认可——量化界大奖。如果当初他没在学术前途晦暗时选择换一个地方喘口气，重新找到出口，那么很可能郁郁终生。

有的时候，桃花源会成为名利场的牺牲品。美剧《硅谷》讲了一个天才程序员理查德（Richard）和其同伙幻想用一个有着神奇算法的App（手机应用程序）改变世界的故事。小有名气之后，当他们真的踏入了资本名利场，便出现了一系列让他们始料未及的困扰。公司卖还是不卖？团队怎么管理？开除人要讲情面吗？公司估值是不是越高越好？没有用户怎么办？同行窃取技术并反咬一口，官司缠身却付不出律师费，投资人只负责锦上添花而不是雪中送炭怎么办？……一系列让人惊心的麻烦，让理查德开始不断质疑自己：是否已经偏离了初心？是否还要继续自己的理想？

而如今更多的时候，桃花源和名利场互为“旅行胜地”。有朋友裸辞后过上gapyear（间隔年），其间开微信公众号、旅行、写作；有朋友爱上了一项运动便辞职玩了几年，花光了钱再回名利场赚钱；或者如开头讲到的那位东南亚朋友，明明在桃花源如鱼得水，也不忘来名利场闯一闯，攫取些时代红利。有一个形象的比喻说，如今的人们大多“一面是马云，一面是星云”：一面希望如马云一样迅速致富，一面又希望如星云大师一般通达人生。两朵云在同一拨人身上相安无事，他们以左右逢源之姿望得鱼和熊掌。我不知道这是不是现代人自我平衡的一种方式。用两座城池互为盼头，如果只有一座城的话，就成围城了。

而双城记存在的意义，大抵也是自由的意义。

名利场有时候未必有想的那么坏。它一直是年轻人踏入社会的第一选择。追求财富不是一辈子的事，却是毕业后十年内必须快速完成的事。名利场不仅仅是财富，还是知识、经验、人脉、资本、“双商”的综合“打怪”过程，财富只是顺带的奖励。而这些能力和历练未必能在桃花源里学到。就像磁带，名利场是人生的A面，是主流市场和客观现实，要尊重它、驾驭它。

桃花源有时候未必有想的那么好。印度有个作家写自己转行的经历，他从哈佛法学院毕业后便入华尔街做投资顾问，赚了很多钱。但问题是，他从没觉得花钱有什么乐趣，金钱带来的虚荣心也从来没有对他产生多大的影响。于是，他辞掉投资顾问的工作，转而从事写作。可在相当长的一段时间，他都觉得自己做了错误的决定。在做投资顾问的时候他觉得自己是一个大人物，有那么多人希望他分一点时间出来；而转行后，几乎没有人在乎他在做什么，感觉自己就像不存在了一样。当然最后他与自己和解了，不再把自己视作一个处在上升轨道的人，这样他才开始觉得幸福和安宁，写成了自己的第一部小说。桃花源，它是人生的B面，是自我个性和人生理想，要坚持它、抵达它。

人们常常鼓励年轻人“试错”。老实说，我不喜欢“试错”这个词，有时候“试错”的人想的其实是“试对”，万一对了呢，万一成了呢。“试对”的人一定不是平庸的人。平庸的人不喜欢折腾，习惯惯性思维，认为一条路走到黑最完美。而转变，使人生有了褶皱，从而有了质感。

我们面对的“双城记”，很像月亮和六便士，唯一不同的是，它并不是非此即彼的。就像去夏威夷度了个假，来北上广出了个差，精神归属地不是阶层，没理由固化。

所以这些文字从来不想告诉你要偏爱月亮还是六便士，要赖在名利场还是去寻找桃花源。写《月亮和六便士》的毛姆说，这取决于你如何看待生活的意义，对自己有什么样的要求。我想自由的意义，就像获得了双城之间的签证豁免权，无论去哪一座城都可以说走就走，有勇气，也有底气。自由不是放弃现实投奔理想，自由是现实和理想，都可以按需来取，来去自由。

写这篇文章的时候，我手边散落着两本书。一本叫《分享经济》，是2016年名利场的教科书；一本是宗萨蒋扬钦哲仁波切的《八万四千问》，扉页上写着：获得解脱和自由之道。有趣的是，这么不协调的两本书放在一起，好像一点也不矛盾。

毕竟，有多条路去抵达美好时，真的是幸运的事。