第6章 朱庇特神庙维纳斯雕像传奇
一
(场景:罗马——艺术家工作室)
“啊,乔治,我真的爱你!”
“哎呀,我亲爱的宝贝玛丽,我明白这一点——可为什么你父亲如此冷酷无情呢?”
“乔治,他可是一片好心呀,只不过艺术在他看来是一个愚蠢的东西——他只知道那些杂货。他担心你会让我挨饿的。”
“让他的精明见鬼去吧——他还真有点灵机妙想呢。为什么我不去赚钱,做一个铁石心肠的杂货商,而要当个什么非凡的、富有才华的雕刻家,去忍饥挨饿呢?”
“别灰心,乔治,亲爱的——他的一切偏见会统统消除,一旦你弄到了五万美元——”
“五万,魔鬼!你太天真,我还欠着别人的饭钱呢!”
二
(场景:罗马一间住所)
“我亲爱的先生,光说是没有用的。我并没有什么与你过意不去,可我总不能让女儿嫁给一个只有爱情啦、艺术啦、饥饿啦这些乱七糟八东西的人吧——我想除此外你也再没别的了。”
“先生,我穷,这我不否认。可荣誉就一钱不值吗?阿肯色州那位可敬的贝拉米·福德尔说,我新近雕的自由女神像很出色,他很高兴我有一天会出名的。”
“胡说,阿肯色那个傻瓜懂什么,荣誉有个屁用——人们关心的是你那堆吓唬人的大理石东西能卖多少钱。你用了六个月去凿那玩艺儿,却连一百美元也卖不到。不行,先生!拿出五万美元来,你才能娶我女儿——否则她就要嫁给年轻的西蒙珀。你只有六个月时间去弄这笔钱。再见吧,先生。”
“天啦,我真倒楣!”
三
(场景:艺术家工作室)
“唉,约翰,我们少年时就成了朋友。现在我可成了世上最不幸的男人。”
“你是个傻瓜!”
“除了我那可怜的自由女神像外,我再没有什么可爱的东西——瞧,连她对我也毫不同情,一副冷冰冰的样子——如此美丽而又如此无情!”
“你是一个笨蛋!”
“唉,约翰!”
“唉呀,胡说!你不是说有六个月时间去弄那笔钱吗?”
“我这么痛苦,别拿我开心了,约翰。即使我有六百年又有什么用呢?像我这样一个不幸的人,名望、资本、朋友样样没有,时间再多又有什么用?”
“白痴!懦夫!幼稚!六个月去弄这笔钱——五个月就够了!”
“你疯了吧?”
“六个月——足够了。这事交给我吧。我会弄到这笔钱的。”
“你这是什么意思,约翰?你究竟如何能为我弄到这么可怕的一大笔钱呢?”
“你就把这事交给我去办,别插手,好不好?让我来处理行不行?你能不能发誓,让我撒手去干?你能不能保证,别来找我的岔子?”
“我不明白——我给搞糊涂了——不过我向你发誓。”
于是约翰拿起一把铁锤,故意把自由女神像的鼻子砸烂!他挥起铁锤又砸一下,雕像的两个手指掉到地板上——又一下,一只耳朵缺了一小块——又一下,一排脚趾被砍脱——又一下,左腿自膝盖以下便成了碎片!
约翰戴上帽子,走了。
乔治目瞪口呆,瞧着眼前这个被砸毁的奇形怪状的可怕物,半分钟说不出话来。然后他突然浑身无力畏缩地倒在地板上,一阵惊厥。
不久约翰便赶着一辆四轮马车转来了。他把心碎悲伤的艺术家和残臂断腿的雕像弄上车,就赶着走了,一路还悠悠然轻轻地吹着口哨。他把艺术家留在自己的住所,然后拉着雕像消失在通向金里那利斯山[3]的小路上。
四
(场景:艺术家工作室)
“今天下午两点钟,六个月的期限就到了!啊,我多么痛苦!我的生活给毁了。不如死了好。昨天就没吃晚饭。今天又没早饭吃。哪里敢进餐厅。挨饿?——别提啦!靴匠把我逼得要死——裁缝也催逼我——房东也来缠我。我真可怜呀。从那可怕的一天后我就再没见到过约翰了。我和玛丽在大街上相遇时,她倒温柔地向着我微笑,可是她那铁石心肠的老父亲,红不说白不说硬不让她盯我。现在是谁在敲门?是谁又来为难我?我担保又是靴匠吧,那个可恶的家伙。请进!”
“啊,愿幸福伴随着你,殿下——愿上帝赐福于你,大人!我给老爷带一双新靴来了——唉,别说钱不钱的事,不急的,一点也不急的。假如我尊贵的老爷能继续惠顾,我实在荣幸得很——好啦,再见[4]!”
“亲自送靴上门来了,钱也不收!走了还打躬作揖——这是君主才配享有的荣耀啊!还希望我常去惠顾他!世界莫非到了末日?所有的——请进!”
“对不起,先生,我给你带来一套新西装,只——”
“请进!!!”
“打扰打扰,万分抱歉,尊敬的阁下,我在下面为您安排了一套漂亮的房间——这个肮脏破旧的小屋哪适合——”
“请进!!!”
“我是来告诉贵君,您在我行的信用贷款曾一度中断,实在遗憾,不过现在彻底恢复,包您称心如意。如果您能来我行支取,我们将荣幸之至,数额不——”
“请进!!!”
“我可贵的孩子,她归您了!她一会儿就到,把她带去吧——娶她——祝您们幸福!——上帝保佑您俩!希普,希普,[5]乌——”
“请进!!!”
“啊,乔治,我亲爱的,我们得救啦!”
“啊,玛丽,我亲爱的,我们得救啦——可这一切是为什么,怎么回事,我发誓我还蒙在鼓里!”
五
(场景:罗马一家咖啡馆)
一群美国绅士一边看着每周一版的《罗马奇闻》,一边用转述如下:
奇妙的发现!——约翰·史密斯先生是一位美国绅士,他已在罗马居住几年。大约六个月前,他在坎帕尼亚[6]的西庇阿[7]家族墓地外侧,向博尔盖塞[8]公主的一个破产亲戚廉价买得一小块地。史密特斯先生去政府档案局找到一个代理人,把这一小块地转让给了一个贫穷的美国艺术家,名叫乔治·阿诺德。他解释说,很久以前,他无意中给阿诺德先生经济上造成了损失,他现在这样做正是为了进行赔偿。他还说自己将另花一笔费用,为阿诺德先生把这块地整治一下,作为额外的补偿。就在四周前,史密斯先生对这块地作必要的整治时,挖掘出一尊古代雕像。即使在罗马丰富的艺术珍品中,该雕像也是非凡卓越的。那是一尊精美的女人雕像,虽然因为沾上成年泥土而色彩黯淡,但外观仍然如此迷人,谁见了都会为之陶醉。她的鼻子、左腿自膝盖以下部分,一只耳朵、右脚趾和一只手的两个手指都没有了,不过她高贵的身躯还保存得相当完好。政府立即军事接管了该雕像,并任命了一个由艺术评论家、文物专家和教会要员组成的委员会,确定该雕像的价值,以及对其发现地的主人的酬报数额。直至昨晚,官方对此事件一直守口如瓶。与此同时,委员会房门紧闭,对这事作了审慎的商议。昨晚他们一致断定:这是一尊维纳斯雕像,其雕刻家是何人尚不得而知,不过他一定是公元前三世纪一位天资卓著的艺术家。他们认为,这尊像是世界迄今所知的、最完美无瑕的艺术品。
午夜时分,委员会召开最后一次会议,确定该维纳斯雕像价值达一千万法郎之巨!按照罗马法律和罗马习俗,凡在坎帕尼亚发现的所有艺术品,政府拥有一半所有权。因此政府只有付给阿诺德先生五百万法郎,方能全部拥有这尊美丽的雕像。今天上午该雕像将运往朱庇特神庙珍藏。中午,委员会将带着罗马天皇陛下颁发的珍品转让许可证,晋谒阿诺德先生,并付给他五百万法郎金币!
大家齐声说道:“太幸运了!简直甭提了!”
又一个声音说:“先生们,我提议我们立即成立一个美国股份公司,购买这儿的土地和挖掘出的雕像,并适当与华尔街联系,抬高股票。”
大家齐声道:“同意。”
六
(场景:十年后,朱庇特神庙)
“最亲爱的玛丽,这可是世界上最驰名的雕像,就是你常听说的著名的‘朱庇特神庙维纳斯雕像’。她那些小小的瑕疵已经由罗马最杰出的艺术家们‘复原’(即修补)——她是一件珍贵的创造品,虽然艺术家对她的修补工作十分一般,但仅此一项就足以使他们名扬天下。这地方多么奇特啊!十年来我算是过上幸福日子了,可在十年前,也就是我上次站在这儿的时候,我并不富裕——哎呀,真是身无分文。然而,创造这个杰出的罗马美女雕像,这个为世界所拥有的最伟大的古代艺术品,我是立下了汗马功劳的啊。”
“这个令人崇拜、声名显赫的朱庇特神庙维纳斯雕像,真是价值连城,竟高达一千万法郎!”
“是呀——她现在是值那么多钱。”
“啊,乔治,她真是美极了!”
哦,不是吗——可是,在那个令人快乐的约翰·史密斯打断她的腿、砸烂她的鼻以前,她却是一文不值的。机智的史密斯!——天才的史密斯!——可贵的史密斯!为我们带来一切欢乐的人!听!你知道那喘息意味着什么吗?玛丽,咱们的小家伙患了百日咳。你永远也学不会照料好孩子吗?”
尾声
“朱庇特神庙维纳斯雕像”至今仍然珍藏在朱庇特神庙里,仍然是世界引以为豪的、最媚人、最杰出的古代艺术品。不过,假如将来你有幸站在她面前,同人们一样沉醉于她的妩媚的话,可别因为她这个真实但鲜为人知的来历而大为扫兴。当你读到,在纽约州锡拉丘兹附近或其它任何地方挖掘出了一尊男性“石化巨人”的消息,别说出自己的想法。假如把这尊石化像埋在那里的巴喃[9]要以高价卖给你,别买它,把它送到罗马天皇那里去好了!
(注:举世闻名的“石化巨人”欺诈事件,曾经轰动美国一时,以上小品即写于此时。)