第二章
一
小小香荷包，璎珞飘飘，月白缎底上的绣图，像真景一样美：碧绿的莲叶从水中托出粉红的并蒂荷花，一对文彩绚丽的鸳鸯，在花下相依相傍。柳同春忙里偷闲，独自躲进青枫小林中，又一次拿出梦姑给他的荷包凝视着、抚摸着，心潮翻腾，不能自已。
他没有爹娘，从小跟着柳师父学艺，长住在永平府马兰村，边练功夫边种地。
他和梦姑青梅竹马，早已情投意合，非常要好。梦姑从来不曾用“小戏子”这样的话嘲笑他。前年圈地事发，同春受了伤，梦姑一家母女三人常来照料他这没娘的孩子。后来土地被圈的几家人实在无法生活，柳师父便把他的两个养子兼徒弟同春、同秋提前佃给了庆乐戏班，拿佃身银帮助众人渡过难关。乔梓年拼了性命，终于夺回了马兰村民的地，村民们也义不容辞地帮这孤寡一家耕种出力。去年夏秋两熟丰收，马兰村的日子好过多了；同春也在京师走红，和久负盛名的刘银官、陈玉官并称“梨园三杰”，一时身价百倍。久病的养父便要乘时为他张罗亲事，他心里早看定了幼年时的小伙伴。今年清明节，他为此专门请假回乡求亲。原以为当年同舟共济，必定一说就准，不料乔氏口紧，推说梦姑年幼，要过两年再议婚。同春心里又难过又疑惑。是梦姑的小妹妹容姑跑来，对他悄悄地透露了真情。小姑娘天真地说：
“我娘别的都不嫌，就嫌你们爷儿仨都是唱戏的！”
同春很不服气：不偷不抢不卖身，凭本事吃饭，比谁贱？他问容姑：“那，你姐的意思呢？”
容姑蹙着小眉头，悲哀地说：“我姐眼睛都哭成红桃儿啦！……她让我偷偷地给你这个包袱……”
包袱里，两双青布鞋，一件红肚兜，一个香荷包。当时他落了泪，立刻把他预备的聘礼——一对碧玉镯子交容姑带给他的心上人。他不能耽搁，只得赶回京师。
他常常想念梦姑，不时拿出信物来看。一见到信物，就像见到梦姑，总觉得心口发烫，鼻子发酸，泪水涌满眼眶。眼下，对着这小小香荷包，他又一次暗暗发誓：天荒地老，决不辜负梦姑的情意！
“云官！云官！张老爷叫你！”背后有人在喊同春，他如梦方醒，又跌回到现实中。今天是吕之悦先生四十五岁生辰，借正阳门外浙绍乡祠诗酒宴客。同春、同秋兄弟和京师几个有名的优童都被招来侑酒。吕先生品行道德学问，都令同春佩服，应召并无怨言。可是与宴的那些文人学士，大多是些自命情种的好色之徒，歌场流连、俳优角逐的老手。见到他们，同春就心里起腻，又不敢得罪他们，怕断了自己的衣食，只得在夹缝里觅生活，不冷不热，落落寡合。这反倒提高了他的身价。
张老爷，就是张汉，已在李振邺的帮助下，谋了个国子监监生的资格。他脸庞丰润了，服饰鲜明了，气概也洒脱了，再没有最初那种畏畏缩缩、唯唯诺诺的寒酸气了。他和李振邺、龚鼎孳围一小圆桌随意而坐，桌上摆着八珍攒盒，装了些下酒菜肴，酒壶、酒杯胡乱摆开，正兴致勃勃地议论着京师名伶的优劣。
张汉召来同春，拉他站在身边，像出示什么古玩似的对另两人说：“请看此人，近日改演小生，真可惜人也。其实他演旦角，真正秀颖无双，娉娉婷婷，绝无浮艳之态，于儿女传情之处，演来颇为蕴藉，而台下叫好声寂然，岂不可怪！依我说，好花看在半开时，闺情之动人在意不在象。若是于红氍毹上观大体双，岂不味同嚼蜡？”
大体双的典故出自七百年前五代的南汉，国君刘
荒淫无度，曾令宫女与人裸合，自拥波斯女旁观，名之曰“大体双”。这比喻引得李振邺哈哈大笑，龚鼎孳忍不住也笑了。
李振邺忍笑道：“这话也难说。刚才来送酒的明官，诨名水蜜桃，水团脸盎润如膏，笑容可掬，见了他没有不爱的。扮出戏来，巧笑蛮声，工于妩媚，但颇带村俗气。《背娃子》一出中演乡下妇人，神情毕肖，又娇痴谑浪，真是旦色中专结欢喜缘的冤家！一出帘则叫好声四起，多有豪客捧场，门前颇不冷落。汉兄如何解释？”
张汉笑道：“这叫做野花偏艳目，村酒醉人多。民谚云：三月三，荠菜花儿上灶山。得其时罢了，未必长久。”
龚鼎孳拊掌点头：“正是正是。即使观戏听歌，自有风雅村俗之分。老夫最爱莲官，浓纤合度，秀雅出群，面如芙蕖，腰似弱柳，竟像吴下女郎，绝难料想他是北国男儿。观其丰采，如在粉红糅绿中忽睹牡丹一朵，艳丽夺目，使人爱玩不置……”这位老风流、老名士，津津乐道，有如吟诗作赋，一字一句念得很有滋味。
李振邺不甘落后，笑吟吟地说：“老前辈言之有理。不过水蜜桃自有出奇之处，难道不曾风闻？”
“老夫不知，”龚鼎孳捻着胡须悠然自得地说，“只记得吴下金阊有一名妓，也叫水蜜桃。”
“这倒奇巧，真可谓两般滋味尽酕醄了，哈哈哈哈！”李振邺很为自己的调笑得意，笑嘻嘻地接着说，“京师水蜜桃，两只俏手妙绝人寰，老前辈不知吗？”
龚鼎孳断然道：“绝不如莲官！”
“老前辈敢打包票？”
“有何不敢！你我立时来一个樽前相比。负者罚作东道，改日请客！”
李振邺拍案叫绝：“好！好！这样的风流韵事，足传千古！汉兄，快请仲裁！”
宾客们闹哄哄地围过来，同声叫好。莲官和绰号水蜜桃的明官都被召到桌前，伸出自己的双手。仲裁们一个接一个，上前去又摸又捏又嗅，玩过来弄过去。他们的动作和表情，使站在一旁的同春羞得闭上了眼睛，一个接一个寒战从背上滚过，冷汗淋淋，顺着额头、脖颈一个劲儿地流。他满面通红，无地自容，恨不得钻进地里去。此时他突然明白了，在这里，没人拿他们这些戏子当男人看，没人拿他们当人看。他们是玩物，是这些名士发泄他们卑污感情的玩物！这些名士，不也这样津津有味地玩弄女人的小脚吗？……他但愿此刻眼睛瞎掉，永远不看这可羞的景象；他但愿立刻就死去，永远不蒙受这样的耻辱！
一名仲裁的曼声宣告，硬灌进同春耳中：“明官之手，肌理腻滑，丰若有余；莲官之手，肢节秀削，柔若无骨。明官逊于莲官！”
又一阵哄然叫好。喧闹中有人问龚鼎孳：“老前辈何以如此知根知底？”
龚鼎孳信口吟道：“酒入情肠不自持，玉纤偷握笑侬痴。藕梢洁白羊脂腻，甲乙樽前各自知……”
人们鼓掌呼叫，高声称赞，乱哄哄的一片。其中却冒出一个清脆而柔媚的嗓音，娇滴滴地说：“龚老前辈，我要你这诗，肯不肯给呢？……”
莲官——同秋的声音！同春吃了一惊，睁眼细看，才发现今天同秋打扮得格外妖娆，脸上粉白黛绿，颊染胭脂，唇点朱红。往日的羞涩此刻像被风吹去了一般，满脸妍笑，一身媚态，那双羊羔般令人爱怜的大眼睛半睁半闭，在睫毛掩盖下闪闪发光，充满了诱惑和挑逗……这是同秋吗？什么时候变成了这样？……同春吓呆了，心头一阵狂跳。
这时，出去迎客的主人吕之悦陪同客人进来了，宾客们才恢复常态，全都起身拱手相迎。自从吕之悦由他的东翁鄂硕将军正式推荐给安郡王以后，他的声望更高了。
吕之悦性情坦荡平易，从不与人相忤。遇到能写文章的人，就一起谈文章；遇到通晓音律的人就一起谈音律；遇到善于琴棋丹青的人，就一起谈琴棋丹青。他常爱独行村落，遍游山巅水涯，碰到村翁溪叟、樵夫牧童，他也乐与谈说，周旋终日毫无倦色。
他是钱塘人，北游数年，老妻屡次寄书劝归，都被东家一再挽留下来。当了安王的宾客后不久，妻子又来信催他，他便写诗呈安郡王：
老妻书至劝归家，为数乡园乐事赊：
西湖鲤鱼无锡酒，宣州栗子龙井茶，
牵萝已补床头漏，扁豆犹开屋角花。
旧布衣裳新米粥，为谁滞留在天涯？
安王看了诗非常赞赏，说吕之悦性情之恬适无人可比，天下难得，是真名士、真才子，要朝夕请教，更不肯放还了。
适逢吕之悦四十五岁生辰，他的妻子又托人寄来一幅亲手绘制的故乡山水图，问他何日还乡，在文人间一时传为佳话。这一次安王肯不肯放他南归呢？
吕之悦迎进的客人，虽然也和主人一样，青衣便袍、头戴风帽，但身材高大，两肩宽阔，四十以下年纪，一双眼睛亮闪闪的，气度很是轩昂。吕之悦站在他身边，就更显得文质彬彬、书生弱质了。
宾客们都不认识这位宽肩膀的来人，从吕之悦一向具有的不卑不亢的态度上，也猜不出此人的身份。但见此人爽快地举手一拱，声音洪亮地说：
“来迟一步，搅了诸位的清兴，抱歉，抱歉！”
宾客们参差不齐地寒暄一番，来客便转向主人说：“笑翁，尊夫人的手笔，总要赐观的吧？”
吕之悦笑道：“在隔壁小间挂着，刚刚裱糊起来。”
两人相视一笑，举步走向大厅一侧。后面几个黑衣黑袍的仆人也想跟过去，来客回头制止道：“门口侍候。”
吕之悦对大厅扫视一周，说：“云官，你来。”
霎时间，同春像是脱去一件既肮脏又沉重的衣袍，离开那群风流名士，他觉得浑身轻松。
这是一间精致的小花厅，完全是江南风格。长条案上摆了两盆春兰；方屏风上水墨迷离，展示着富春江秀水，子陵滩烟雨；花梨木的窗扇和挂落，镂空细雕出喜鹊闹梅的图案；紫檀木的太师椅嵌着云壑飞泉的大理石靠背；茶几古色古香，光可鉴人。一幅长卷横挂在东墙上，题为《故乡山水图》，画的是杭州西湖全景。宽肩膀的来客在图前站定，背着手仔细看了许久，赞不绝口，并笑吟道：“应怜夫婿无归信，翻画家山远寄来。可谓千古逸事啊！”
“你这风流倜傥的诗句，正可为之传神！”吕之悦和悦地赞道。
“这图运笔灵妙，潇洒幽闲，直追唐六如。贤伉俪才具，真不让明诚、易安。”
“见笑见笑。”吕之悦一摇手，“无师无法，有渎清视了。”
同春送上茶点。两人坐下，很随便地闲扯着。
“笑翁，唐六如这六如二字，做何讲解？”
“据记载，是取佛家之说。我不信佛，也不懂佛经，说它不清。但是鄙人倒愿君六如。”
“哦？”
“一如深溪虎，一如大海龙，一如高柳蝉，一如巫峡猿，一如华亭鹤，一如潇湘雁。”
“再说一遍！”
吕之悦微笑着，一字一句地重复。来客目光闪闪，精神振奋，蓦然站起，大步如风地走到窗前立定，仰望长天，宽厚的胸膛一次深深的起伏。他吐出一口长气，猛回身，向长条案一挥手，高声说：“笑翁，请留此六如宝墨！”
同春早听得呆了。这是另一个境界，使他如登高山，如临旷原。吕之悦喊他一声，他才赶紧跑过去侍候文房四宝。
吕之悦写得一笔刚柔并具、古朴大方的魏碑体。这十八个字，用浓黑的徽墨写在洁白如雪的宣纸上，苍劲有力，浑如铁铸，很有气势。宽肩膀的客人站着旁观，不住点头。写罢，吕之悦正要搁笔，来客说：“慢！笑翁的行草二书也闻名于时，何不一并赐教？”
吕之悦笑笑，另拿出一张宣纸，换了一支鸡狼毫，掭足浓墨，提笔在手，问：“写什么好，唐诗？”
“不！我来念，你来写。题目：咏雪。听仔细了：漫天坠，扑地飞，白占许多田地，冻杀万民都是你，难道是国家祥瑞！……”
才写了两句，吕之悦的眉毛就不住耸动，写罢，掷笔大笑。来客也笑，比笑翁之笑更爽快、更开朗，声音也更洪亮。
吕之悦道：“想不到事隔一年有余，你还记得这么清楚！”
来客笑道：“怎么能忘呢？历来都说跪谏、哭谏，惟有你来了这么个诗谏。偏偏只有你这一诗谏，令我大惭。”
吕之悦说着玩笑话：“当时正逢君怒，深恐伏尸百万，流血千里。我是既怕死，又不得不谏，无奈，才出此两全之策啊……”
“笑翁再这样说下去，我可要无地自容了！”来客一挥手，接着说，“事后回味愧不可当。皇上明见万里，实在是我自己糊涂，罚当其罪！圈地一事的处置，皇上确是为江山社稷着想，为大清的万世基业着想，我没有什么好抱怨的……笑翁，我总还当得起深明大义四个字吧？”
“当得，当得！”两人相视而笑，很是坦诚。
同春目不转睛地望着来客，心里惊疑不定：他的英武轩昂，就是在汉人中也是不多见的；他的风流儒雅在满人中更是绝无仅有。既不似贵胄宗亲那么狂妄傲慢，又不似一般臣僚那样虚礼谦卑，他是谁？……
同春摆下棋盘棋盂，二人入座对弈。同春又偷偷地仔细察看来客的一双手：大而丰厚，手背青筋暴露，但肤色柔润，指甲修得很整齐，右手拇指还套了一个翡翠扳指。连他的手也这么令人难以捉摸。
棋子落棋盘，清脆的声音很好听。来客一面下子一面说：“笑翁执意回乡，强留不恭，只有一事请先生务必应承。国家初创，百废待兴，朝廷求贤若渴。先生巨眼识人，荐贤之任，请不要再推托了。京师朝中虽有大臣荐举，但贤才多流落山野间。笑翁性爱山水，一举两得，岂不甚好？”
“那么，复命之后？”
“礼送先生南归钱塘。”
“一言为定？”
“一言为定！”
同春一把扯住伸手下子的吕之悦的衫袖，对棋盘东南角匆匆一指。这一子若落在别处，那一角就没救了。吕之悦忙回手连出子突围，终于化险为夷。来客惊异地注视着同春，那闪闪发亮的眼睛看得同春局促不安。
“这个小幺儿忠心为主，倒有几分眼光。”
吕之悦淡淡一笑：“在他们那行，难得有他这么干净的。木秀于林，风必摧之。他日后的路正难走呢！”
“那么，此人当是梨园三杰中的云官了？果然名不虚传。”来客目不转睛地看着同春，微微点头。
吕之悦将来客送出浙绍乡祠时，云官又被宾客们拉住了，他们要为优伶赠联。伶童们一个个兴高采烈，娇媚百出，如能得到一位名士的赠联高挂楹间，他们的身价将大大提高。
云官被第一个推出。
那位满面皱纹的老名士摇头晃脑，眯着眼觑定同春，抑扬顿挫地念道：“秋水为神玉为骨，芙蓉如面柳如眉。”
李振邺连连摆手，大声道：“不妥！不妥！”
张汉接着说：“云官无媚容无俗态，有翩翩佳公子之风，在梨园如匡庐独秀，岂能用这等脂粉文字！”
那名士不服：“你来一联无脂粉气的如何？”
张汉不慌不忙地高吟：“有铁石梅花意思，得美人香草风流。”
众人拍案叫好。同春心头一热，不免看了张汉几眼。张汉微微一笑，对他点点头。同春竟生出一种知己之感。
莲官站在席间，袅袅娜娜，粉面含春，不时向龚鼎孳飞媚眼。龚鼎孳如饮醇酒，闭目品味，慢慢吟出一联赞语：“子夜清歌，宝儿憨态；汉宫杨柳，秋水芙蓉。”
莲官弯腰左敛，像戏台上扮小旦时那样轻俏地向这位老前辈致谢。冷不防李振邺哈哈大笑，别有意味地对莲官使个眼色，调侃地说：“莲官，我赠你一个别号：十全。”
“谢李大人！”莲官喜不自胜。十全，不就是十全十美吗？
李振邺醉迷迷地挨近莲官，把手搭在他的肩头，乜斜着眼，笑道：“以十全之名，我赠你一副绝妙好联：十分如我意，全不怕人听！”
猥亵的含意太露骨了，宾客们哄堂大笑。有人笑得喘不过气，便连声咳嗽。同春的脸“刷”地红了。心头火烧火燎，像被人抽了一鞭子。他愤怒地望着同秋——莲官，却见他只露出一点儿尴尬和羞怯，很快便自如地同着众人一道笑了，笑得娇滴滴的，还作态地扭了扭身子。
又有伶童走入席间接受赠联，同春无心再听，大步走到同秋身边，压住火气低声说：“跟我来。”
同秋这回真红了脸，咬住嘴唇，低头跟着同春乖乖地来到门外廊下。两人面对面站着，同春眼里冒火，同秋却望定地面，紧紧抿住搽得通红的嘴唇。
他俩同是柳师父的养子和徒弟，同春大不到一岁，两人一同学艺，一同佃进班子，感情一直不错。同春拿出师兄的身份，劈头就问：“爹给咱们定的规矩，你忘了？”
同秋不作声。
“老实讲清楚，不然，别怪我无情！”同春瞪起了眼睛。
恐惧、羞怯，夹杂着耻辱，同秋嘤嘤哭泣，慢慢跪下，低声说：“昨天，到李府唱曲，他把我留下。后来，他就把我……”他的声音消失在呜咽中。同春直跳起来，挥手重重掴了同秋一耳光，骂道：“你这个没家教的下流东西！”他恨李振邺荒淫无耻，败坏了他柳门的规矩；他更恨同秋没出息，叫人作弄了，还对他媚笑！
这一巴掌把同秋打急了，也把他的羞怯和耻辱打掉了。他捂着脸挺身站起，抗声分辩：“怪我吗？怪我吗？咱们不就吃的这碗饭吗？人家设堂子、赚大钱，住的神仙洞府，吃的山珍海味，穿的绫罗绸缎，车来轿去，逍遥自在，不就靠的这一手？人人都这样，咱们硬撑着讲干净，谁信你？”
“咱们凭本事吃饭，自重自爱，就得出污泥而不染！”同春跺着脚，几乎喊起来。
同秋含泪的眼睛里透出一道冷光。今天这场谈话他早已想过了，也想透了。他要走另一条路。他抹去泪水，平静地说：“不染，不染，说来容易。去年一年，你在梨园红得发紫，可算是凭本事吃饭。一年下来，不就只挣了一副碧玉镯子吗？……人往高处走，我不愿意像你那样窝囊一辈子。要想干净就别当戏子。命里注定干这一行，就说不得干净！谁让咱们不投生到公侯府宅、书香门第呢！……”
同春愣住了。要想清白也这么难！梦姑的娘不肯应承这婚事，有什么可怪？单是戏子这名称就足够玷污梦姑的了！……同春用双手蒙住脸，身上不由得起了一阵寒战。等他重新抬起头，同秋不知何时已悄悄走开了。他跳起来，发疯似的冲向大门，去寻找送客的吕之悦。他猛地跪倒在老先生跟前，呜咽着说：“吕先生，你救救我吧！”
吕之悦吃了一惊：“你这是怎么啦？”
“这日子我实在过不下去，我要脱籍，哪怕回乡种田！”
吕之悦点头叹道：“我早对诸人讲过，你外相虽美，但眉目间英气太重，终非此道中人。不过你是名优，脱籍身价怕不下千金。你可有此财力？老朽客居京华，筹措千金也不是易事。再有，脱籍之后，你果真能下田耕作吗？多半还得给人当书童家仆，仍然为奴，何苦多此一举？”
“吕先生，我决意回乡耕读一世，决不再入梨园！”同春回答得斩钉截铁。
“也好……难得你能如此自爱自重，理当相助。”吕之悦沉吟着，下意识地回头朝大门看了一眼，“要是他肯说句话就好了。”
“谁？”
“方才跟我对弈的那位客人。”吕之悦微微一笑。
“那位先生好大气概！他是谁？”
吕之悦从容不迫地答道：“安郡王。”
“啊？”同春大吃一惊，不觉打了个冷战。