【问答】

●“随波逐流型的角色”与“有所变化的角色”有什么不同？

Q. 虎：关于角色随情节发展而变化这一点，请您再具体讲讲。这跟“随波逐流型的角色”不一样吧？

A. 大泽：以容易随波逐流的人为主人公，描写其悲伤、苦闷或丑态，也是小说的魅力之一。但是所谓变化，并不只是由随波逐流引起的，例如失恋、失去亲人，都可能成为变化的理由。关键在于，要“有变化”。如果不管发生什么事，主人公从头到尾都毫无变化，这样的书读者会想看吗？有句话叫“有失有得”，一个人有所失去，又有所得到，才成为一个故事。读者想看的不正是这样的故事吗？

●没有达到情绪宣泄的目的，是因为角色缺乏深度？

Q. 大米：别人常说我的作品“达不到情绪宣泄的效果”，我以为是情节方面存在问题，一直为此苦恼，其实是不是由于角色缺乏深度造成的呢？

A. 大泽：这个问题涉及角色与情节的相互关系。不管故事多不起眼，比如“孩子把路上捡到的钱包交给警察”这种情节，该产生情绪宣泄效果时自然就会产生，不该产生时就不会产生，很难用一句话解释其中的区别（笑）。关于这个问题，我会在以“情节”为主题的讲座中进行说明，所以这里暂且先举个简单的例子。

先经过几个小山头，最后奇峰突起，是娱乐型故事的基本结构（图1）。如果开头就是高峰，然后越来越低，读者是无法感受到情绪宣泄的（图2）。反之，如果一路平坦，最后迎来一座小山，则不管那山多么小，读者仍能感受到情绪宣泄（图3）。

关于情节的结构，我先提前稍作解释。首先，一千页的长篇小说与三十页的短篇小说，其结构原本就是不同的。一千页的长篇小说，如果前八百页一路平坦，走到最后才见到一座小山头，读者是不会接受的，因为他们期待“在长达一千页的小说里读到波澜起伏的故事”。反之，若是三十页的短篇小说，完全可以在前二十页平淡无奇，到第二十五页再生出风波，第二十八页迎来高潮，第三十页落下帷幕。前二十页的助跑是有价值的。故事的长度与情节的结构有着重要的关系，二者之间的平衡很关键。

新人奖的征稿事项大多数都规定作品页数为八十页，但有相当多的人，把只需四十页就能写完的故事硬生生拖成了八十页，这些无疑是糟糕的作品。偶尔也有把一百页的故事压缩成八十页的，这还是有可能做到的。当然，把四十页“掺水”弄成八十页，如果文笔格外优美，达到能让读者光是阅读字句就能感到幸福的水准，那自然另当别论，但这样的新人极其稀少。如果规定是八十页，请先构思六十页的情节。剩下的二十页用来干嘛呢？用来修饰文字，给故事里的各个场景增光添彩。关于这一点，在关于“文字”的讲座里会作更详细的说明。

总而言之，小说其实有很大一部分像数学，或物理学。然而，并不是说只要经过精细计算，制作完美的设计图，就能写出有趣的小说。前六十页有设计图无妨，但其余二十页应该靠感性去写，相当于给作品润色。

●身为名侦探的主人公，在故事里难道不是没有变化吗？

Q. 巴哥犬：我想问一个关于主人公变化的问题。侦探小说的主人公身为名侦探，在故事里似乎并没有变化呀……

A. 大泽：看来你不大看推理小说，现在很少有人还讲“侦探小说”了。你所说的以名侦探为主人公的小说，属于“本格推理小说”；以警官或私家侦探为主人公的小说，则是“硬汉派推理小说”。推理小说大体上分为这两类，但二者在结构上其实是完全不同的。

“本格推理小说”的名侦探，的确很少发生变化。名侦探只要发现证据，就会对案情了若指掌，像神一样直截了当地准确指出罪犯。“本格推理小说”的重点多在于诡计的描写而非角色的变化。相反，“硬汉派推理小说”的主人公无疑是变化的。私家侦探会走进人物的个人的生活，化解他们人生中的某些问题，最后找到真相，所以主人公必须有所变化。不过，“本格推理小说”的侦探遇到案件后是否应该发生变化，也是一大论题，人与诡计的问题长年争论不休，至今尚无定论。这并非好坏的问题，只是喜好的问题。

●业余写作爱好者也能进行采访吗？

Q. 水母：我写小说还没做过采访，业余写作爱好者也能进行采访吗？

A. 大泽：无论是业余写作爱好者还是职业作家，只要诚恳地拜托对方，表达想将其用作小说素材的诚意，一般人都会接受采访的。你可能害怕遭到拒绝，这种心情我能理解，但那些创作非虚构类作品的人，就算是职业作家，也都不怎么出名，可他们都做过扎实的采访，写出了优秀的作品，所以我想肯定还是有人愿意合作的。

采访的重点是询问细节部分和主干部分。假设去采访手艺人，问对方“早晨起床后做什么？大概几点去工作室？先从做什么开始？……”这样的问题，就是采访的细节部分，而“做这份工作有什么意义？哪方面最辛苦？”就是采访的主干部分。采访尽管要同时注重细节部分和主干部分，但实际上，能够被小说所用的趣事往往介于二者之间。不过，这部分采访不能全部写进小说里。关键在于，自己想写的故事占六成，采访到的素材写进去四成即可，如果百分之百都用上，那就不是小说，而是非虚构类作品了。请大家务必牢记，取材十成，能用的不足四成，就算想用也不要高于四成。

●结局出人意料却被指责为投机取巧怎么办？

Q. 大米：我想让结局与前文自然衔接时，却总是显得很突兀，而想让结局出人意料时，又被指责为投机取巧，到底该怎么办才好？

A. 大泽：哈哈哈，没错，悬崖峭壁般的突兀结局不行，强行反转的结局也不行。这两种结尾的效果都不好。

要想做到成功的反转，伏笔很重要。应该在前期就埋好伏笔。这样对读者公平，而且如果伏笔埋得好，还能让读者赞叹：“啊，原来那里是伏笔啊，太精彩了！”上回课题中提到的虎所写的《晴眼》，就是一篇伏笔出色的作品。女主人公在开头一幕伸手够闹钟，读者会以为她睡迷糊了，但其实是她眼睛有毛病，所以只能用手摸索着寻找。这就是伏笔。像这种小伏笔，不要等到故事讲了一半再埋设，应该尽量在不到四分之一的阶段就埋好。而且为了强化伏笔，还应该在中间阶段再埋下一道。如果故事过了一半，读者就能对整体情节有大概的认识，这时就存在达不到反转效果的危险，所以需要特别注意。重读时如果觉得伏笔不够，可以过后再补充，因为只要一行字就够了。

为了确保对读者公平，小说需要一些伏笔。如果没有任何前兆或伏笔，就突然告诉读者“这里是大反转”，那纯粹是投机取巧。大家不妨看看自己喜欢的小说里是否有“大反转”的小说，可以尝试对其结构进行分析，以小说整体为范本，查看作者在哪里埋设了怎样的伏笔，这是一种很好的学习方法。