第一部分 亚欧大陆
前传：两座大山的崛起
从人类文明的角度看，亚洲、欧洲显然是两个大洲。但在自然地理上，亚欧两洲数千万年来就是同一块大陆。这块大陆的历史，离不开两位南方来客——曾是南半球“冈瓦纳古陆”组成部分的非洲大陆和印度次大陆。
印度次大陆从白垩纪就开始独自向北漂移，在距今约5000万年前终于迎头撞上亚洲，由此诞生了喜马拉雅山脉和青藏高原。由于两个板块仍在相互挤压，它们也不断“长高”，逐渐成为近10亿年来全球最宏伟的山脉和高原。这个过程改变了整个亚洲的大气环流，中亚地区越来越寒冷干旱，而东亚、东南亚则形成了岛弧与季风。与此同时，非洲板块和亚欧板块西部也越挨越近，古老的“特提斯海”一点点闭合，阿尔卑斯山脉开始在南欧隆起。
从距今300多万年前的晚上新世至今，喜马拉雅山脉进入快速抬升期，长高了大约2000米！愈来愈浓的寒意笼罩着青藏高原，大型动物们纷纷外迁，它们在此磨练出的抗旱耐寒能力将在不久后的更新世展现价值，披毛犀和岩羊便是其中翘楚。而在亚欧大陆另一端，愈发峰峦雄伟的阿尔卑斯山脉也成为欧洲冰河时代的地质见证。
冰河时代的亚洲
整个更新世期间，除了毗邻欧洲的西伯利亚中西部，亚洲并没有大面积的冰川，甚至青藏高原上也没形成过统一的大冰盖。受海拔较低和季风影响，我国中东部的大兴安岭、太行山、秦岭等山脉，就连比较大的山岳冰川也没有出现过。
即便如此，更新世时的东亚仍经历了4次冰期、3次间冰期。来回交替的气候像指挥棒一样，指挥着植被的更替和动物群的变迁。亚热带森林和喜暖喜湿的剑齿象、大熊猫在间冰期扩张到了陕西和甘肃；而在寒冷的冰期，华北一带变成了干草原，猛犸象南下到了河北、山东一带。这一时期，来自上新世的三趾马、巨颏虎、硕鬣狗等古老动物都在中更新世走向衰亡，而真猛犸、披毛犀和原牛等较晚出现的耐寒动物，则幸存到了距今1万年前的更新世结束时。
相对寒冷的北方，南亚和东南亚则要安逸得多，这片地区的海岸线总是分分合合，虽然也曾有过极端气候，距今7万多年前还发生过超级火山喷发，但这里的气候、植被和动物群仍大体保持了稳定。亚洲象、独角犀、马来貘等早更新世时就移居此处的巨兽，至今依然幸存。
更新世的欧洲草原堪称“动物大杂烩”，那里既有来自非洲的大象、狮子、斑鬣狗，也有来自亚洲的野牛、高鼻羚羊，还有今天只生活在北美的麝牛。
冰河时代的欧洲
比起更新世时的亚洲，大陆另一端的欧洲才真正是冰天雪地。冰期高峰时，整个斯堪的纳维亚半岛、波罗的海、北冰洋沿岸和大部分不列颠岛都被数百、数千米厚的冰川覆盖。在阿尔卑斯山脉的峰谷间，也养育着大量山岳冰川。
除了上面提到的生命禁区，今天森林丰富的西欧、东欧平原地区在冰期时却是开阔的干草原，或者更冷更贫瘠的冻土苔原。至于森林，干脆退缩到了阿尔卑斯山以南的地中海沿岸地区。
在寒冷的苔原上，冬季时植物无法生长，夏季时则能为食草动物提供草场。生命的最后希望在那些冬季不封冻的干草原，那里养活了成千上万的猛犸象、披毛犀、野牛和野马。食肉的洞狮、洞熊、洞斑鬣狗和食草动物们一起，组成了类似今天非洲塞伦盖蒂大草原那样的冰河时代欧洲动物群。由于冰河时代降水少，干草原上几乎没有什么树木，这片一望无际的开阔草场直通中亚、东北亚，甚至一直延伸到阿拉斯加。
今天的亚洲象，正是南亚和东南亚相对稳定的气候保证了它们的生存和延续。
印度尼西亚苏门答腊岛上的多巴湖（Lake Toba），这座湖是距今约7.3万年前一次超级火山喷发留下的遗迹。
岛屿变奏曲
冰河时期大规模的冰川，不但覆盖了北方的陆地，还锁住了大量的水分，导致海平面下降、海底变成陆地，形成了连通岛屿和大陆的陆桥。冰期高峰时，东亚的日本列岛曾与中国大陆相连；印尼的苏门答腊、爪哇和加里曼丹等东部大岛，也和马来半岛融合成了广阔的“巽他大陆”。在欧洲，小半个地中海一度都成了陆地，西西里、克里特、塞浦路斯和马耳他都不再是岛屿，甚至就连英吉利海峡都变为不列颠前往欧洲大陆的通途。
陆桥的形成，打通了岛屿和大陆之间的物种交流通道，这也是为什么今天这些岛屿上的物种与大陆上的物种如此接近。更有趣的是，大象、河马等巨兽在冰期进入一些岛屿生活，当间冰期海平面上升，它们被隔绝在岛上。面对空间有限、食物匮乏的环境，曾经的大型动物迅速演化成了“侏儒”。肩高4米的古老古菱齿象，在几个欧洲岛屿上变成了1米多高的小矮象，类似情况也出现在进入印度尼西亚、日本的剑齿象以及进入北冰洋弗兰格尔岛的猛犸象身上。
北方巨兽的终结
在各大洲的冰河时代巨兽灭绝事件中，非洲发生最早，澳洲、美洲则是在人类入侵后不久迅速发生的。在古老的亚欧大陆，剧烈、频繁的气候和环境变化，让旧物种灭绝和新物种诞生都较为迅速，在更新世时的早、中、晚不同时期，动物群大不相同。
牛津大学自然史博物馆里的冰河时代哺乳类骨架，这些骨骼化石诉说着一个刚刚逝去的巨兽时代。
从早更新世开始，匠人、直立人、早期智人等史前人类就先后从非洲进入亚欧大陆，还在欧洲演化出了高度耐寒的尼安德特人。至于我们这个物种——现代智人，直到距今大约7万年前才进入亚洲，大约4万年前进入寒冷的欧洲。
除尼安德特人外，只有现代智人能在寒冷气候下长期生存，但他们不是靠强壮的身体，而是靠智慧。智人已经学会了缝制衣服，人工生火，使用投枪、飞石索等捕猎工具。在缺乏森林的北方草原，可食用的植物十分稀少，动物就成了智人的主要食物来源，而易被发现的大型动物正是人类猎手的绝佳目标。
距今1.3万年前，最近一次冰期开始消退，气候转向湿润。很快，大片的干草原被森林取代，猛犸、披毛犀等大型草原动物逐渐失去了生存空间，而智人的猎杀更是雪上加霜，这些大型动物就这样一点点被推向种群崩溃的边缘。亚欧大陆北方的“塞伦盖蒂”终于不复存在，如今只有温暖富饶的南亚雨林成为这块大陆上仅存的巨兽王国。