第16章 ·童桐——失去

洁欣心思缜密，提前联系好了房东。因为经济的拮据，房间很小，仅六十平方米。不过好在有独立的卫生间，可以洗澡。推开窗户，法国梧桐于微风中轻轻招摇，投下醉人绿荫。悠闲的老人提着鸟笼踱步，孩子们追逐打闹。洁欣铺开抄录的古籍，戴上眼镜，一点一点地做注解。洁欣在这方面和有天赋。洁欣曾说，干我们这一行的，回报总是来得慢。所谓慢工出细活。可一旦出成果，那便是极大的回报。这批古书处理好，我便可以得到BJ那边专家的认可，就可以到各地去讲学。

童桐听出了洁欣语气中的不屑，问她，你甘愿受他们支配？

洁欣扑哧一声笑开，不过是个活法，你又何必计较太多。

租金太贵，BJ消费又那么大，两人资金吃紧，带来的钱越来越少。洁欣的工作不能急，童桐又迟迟没有着落。洁欣倒是心大，她怎样都过得下去。童桐的眉头却日益紧锁。

每天，童桐都要去应聘中心应聘。和几千人甚至是几万人抢一个职位。不得不早起。童桐买了一只铁皮闹钟。凌晨五点半，天还不亮，它就惊天动气地吵闹。洁欣摁灭闹钟。童桐困倦到睁不开眼睛，模模糊糊地说，洁欣，我再睡五分钟，你过会一定要叫我。

洁欣连连答应。童桐闭眼，头疼欲裂。黑暗铺天盖地。不过一分钟，洁欣听到她的叹息。

洁欣，我起来了。早饭出去吃，你再睡一会吧。

而后洁欣听到同室女子穿衣时的窸窣声响，伴随着略微的无奈。童桐出门，前往应聘中心。这个时候已经是深秋，天气凉了下来。童桐和人挤地铁，站在车厢里，疲倦、困苦一下子涌上心头。她难受得干呕。和招聘员打交道，察言观色。真真切切地，她被扔到火海之中来来回回地煎熬。

可她从未想过放弃。既然这条路是自己选的，那么她就一定要走下去。她中途辍学，没有引以为傲的学历，但好在文学功底深厚，又肯吃苦，终于有家公司愿意招聘她。虽然是小职员，但维持生计尚可。

那天她回去已是深夜，但不觉得累，眉眼都是舒展的，连头顶的星星都比以往明亮。洁欣仍在家中看古书。童桐推门，高兴道，洁欣，你猜发生了什么。

洁欣看这童桐的表情，早已猜了七八分。只是童桐难得小孩子气，洁欣就挑眉，故道，猜不出来，你告诉我，发生了什么？

我找到工作了。

洁欣走过去拥抱童桐，边笑，太好了。两人小小地庆祝。到楼下买了一瓶香槟与一小盒栗子蛋糕，欢欢喜喜。洁欣也开心，她说，我的工作接近尾声了，明天就可以到古书院提交，马上就有收获了。

艰难的时期，马上就要过去了。

童桐由一名小小的编辑辅助做起，帮助编辑做一些收尾料理的工作。她在业内不太与别人交往，从不关注娱乐圈，所见之处，发人深省，言辞锋利，切中要害。渐渐崭露头角，开始独当一面。有了正式的编辑栏之后，她就更加尽心尽力。加班加点，也是不惜。

而洁欣，风头也出得很大。一篇学术论文很有名气。开始有古文苑邀请她去讲学，收入同样不菲。

这样一天一天过去，两人开始出入大型商场购买奢侈品。兰蔻的化妆品，Chrits的高跟鞋。洁欣在家里拽得轰轰烈烈，但在外面穿得却很普通。大号的白衬衫，潦草的牛仔裤。她喜欢在眼皮描一条亮亮的黑线。洁欣说，就是要臭美给自己看。

所居住的位置到底偏僻，出行不便。有了宽裕的经济后，童桐就到房产中介找更好的房子。最后相中一套法式老房子，上下两层楼，下层居住房东。邻近公交站，且有小花园，可以自己种植瓜蔬，夏季还可以在凉亭中纳凉。不过还有四个竞争者。洁欣和童桐去拜访房东。和老太太聊得很投机，最终房子租给了童桐与洁欣。

搬家那一天，喜气洋洋。洁欣一路上嘻嘻哈哈，童桐也抿嘴笑。新的房子，客厅宽敞明亮，拉开窗帘就有阳光照进来。很洁净的厨房，洁欣哈哈大笑，我终于可以一展身手了。

童桐正式辞掉了工作，打算再在相关行业找个离家近且薪资可观的工作。又重新开始忙活起来，只是洁欣却提不起兴致。童桐有不好的预感。

那天她向应聘中心递过去一份简历，忽然心脏砰砰直跳，心神不宁。她没有投出更多的简历，只是趁着天色尚亮时赶回家中去见洁欣。推开门，一股凉气轻轻地打在她的脸上。房间有些阴冷，地板明显被人仔细擦过，尚有水汽的潮湿。红木桌上用清水盛一支盛放的马蹄莲。她轻声呼唤洁欣的名字，无人应答。

她走近那支马蹄莲，以一种疑惑而又微微惶恐的姿态。旁边放一张草稿纸，她拿起来，洁欣孩子气却不失端庄的字体映入眼帘。

童桐：

见信安。

抱歉不辞而别。没有办法，离别的场景太不适合我这种人。看起来我还有进步，比初中时还给你留下了一封信。

我去美国处理一些事情。我的悲伤，不愿说与你。比较棘手，可能长期不会回来。一年，两年，甚至是更久。无需挂念。我自有信心处理好世俗难题。若有需要，我自然会联系你。我带走了主要的书籍，剩下的归你。我们会再见面，相信我。

再会。

童桐拨打洁欣的号码，空号。女服务员机械的提示音反复响起，好似一种无能为力。她来到厨房，餐桌上有丰盛的饭菜。全是她爱吃的，洁欣做得精致。她记得洁欣说过，她终于可以一展身手了。原来这样优秀的身手竟在这里等她。她不禁要微微笑了，连她自己都没有察觉。

她闷声将那些饭菜吃了，仿佛是生气。但完全没有对象，就像是自己气自己。一瞬间手机响起。她赶忙去接，以为是洁欣。接通之后，却传来清脆的男声。

请问您是童桐女士吗。她回答，是的。电话里的人要她三天后到市中心A大楼面试。她道谢并答应。挂了电话，下意识去寻找那个总是一丝不苟钻研古书的背影，要分享喜悦与寻求认同感。扭头一看，只有一摞晦涩难懂的书籍端端地摆在那里。她没有欢喜，也没有悲。洁欣离开，她不知道自己该如何让继续留在BJ。四年了，她没有找到那双蓝色眼睛。

反正定下了面试的时间，明天并不用早起投简历。童桐没有订闹钟，打算睡他个天昏地暗。然而第二天大早，她却准时醒来，头脑异常清醒，伴随着机械运转异常时的嗡嗡声。她眼角干涸，头痛不已。并没有起身，就躺在床上。昏昏沉沉，不知不觉。

是手机铃声将她唤醒。她轻声呻吟着接通电话。

桐囡，是你吗。

她睁开眼睛，颤抖着做起来。不是他。她的心跳得飞快，剧烈的疼痛，仿佛下一秒就要裂开一样。眼前是黑的，出现五彩而令人晕眩的斑斑点点。她说，月姨，我是童桐。

桐囡，你要回雅信来。你的父亲去世了，你要回来安排他的后事。那边信号不稳定，夹杂鼎沸的人声与刺啦杂音。但她确定无疑，童有贵死去了，这通电话，就是他的讣告。