天开始发亮了，我在黎明时醒来。我忙了一小时把房间、抽屉和衣柜里的东西整理好，希望在离开的短暂时间里让它们保持这个模样。同时我听见圣约翰走出了屋子，他在我门旁停住，我真担心他会敲门。他没有，而是把一...