老屋里有一口天井,独辟开一方天地。脚边满目青石苔青石板,头顶空四四方方天。雨水顺着屋檐瓦片滴落下来,叮叮咚咚打溅在墙侧堆满的大大小小或完整或残缺的陶罐子里。或半罐水,水倒都清澈,有一些半些罐沿上爬着几条白白亮亮的蜗牛的痕迹。这好像是独立的一方存在,好像所有的雨都密集往这儿落下,伴着老屋头顶八面四方的几只珍木兽稀罕得紧。
百度上说天井在建筑中显天露地,是一种具有某些实际功能和哲学象征的建筑形式。属于那个年代的建筑和它的故事,又是怎样的呢?