第50章 门徒
为了尽快落实各项工作推进,明前公司那边,连行节让法务直接将合同发给了许盈盈,就直接在香港那边换签了。为此,许盈盈又在香港多留了两天。她本来就是出来休息度假的,兼顾一下工作,也就无可无不可。
红驹出版社做事也真是相当迅猛,执行力超强。换签完合同之后他们立即召开了新闻发布会,带着一票演职员阵容宣布了两个电影项目同步推进。而故事原作,真是现在势头相当不错的“宴火”。本来他们也邀请了岳清言,希望一起出席发布会,但岳清言拒绝了。
现在他勉强算是会应付文化条线的记者了,但怎么应付香港这边的娱乐记者,心里还完全没谱。再说了,他本来也没准备太过出风头。在发布会前,他就飞回了上海。
房安馨这次出来可以说是非常愉快了,之后还越好了继续出去调研,也就没什么压力地回家去画画了。岳清言则是及时出现在了文论兴趣小组上一次,然后,又一次召集了现在可以算作是一起做写作研究的小伙伴们。
岳清言对几个小伙伴的能力提升还是相当上心的。不过,几个人的类型完全不一样,也真是相当挠头的事情。
观熹的路数,就是平平淡淡提升能力,尤其是思考深度的那种。
岳清言布置给他的,就是反复做人类观察试验,并且写各种各样的人物小传。观熹的写作态度真的是没得说,平均每天一篇相当高质量的人物小传。在杜骁的联络下,观熹的人类观察笔记,加上了剧情和评述,以及一些简笔速写,在报纸上开了个专栏。这个专栏还出乎意料地受欢迎。一方面是有了稿费收入,观熹的写作状态比较好维持,一方面,得到各种反馈和认可,对他提升信心也是很有帮助的。虽然报纸上稿费不高,也就千字100,但一直稳定开专栏,就算光是提升知名度都是很有帮助的。
除此之外,就是大量阅读和自己的写作方向有关或者无关的书籍和材料,其中,重中之重是各种各样的社科论文。里面有大量的对各种社会现象的评述和调研,还有大量的基础数据。通过对这些数据的理解和研读,参考着别人的观点,观熹对于自己想要去写作的人群,有着越来越深入的了解。
观熹是个不折不扣的文学青年,而且在写作上真是特别肯下功夫。岳清言也给他改稿子,每次都会告诉他为什么改动,以及建议他如果觉得改得不妥,那就照着自己的行文逻辑重新梳理。没有两个人的逻辑是完全一样的,如果说观熹从岳清言这里学到的东西什么最重要,好毫无疑问就是这个行文逻辑。观熹还做不到行文如流水连绵不绝,但通过精心设计和推导,也能够将文中的逻辑建构起来了。仅此一点,就让他的文章的可读性几乎是成倍增长。
而且,他改稿子真是下狠手。交给岳清言看的稿子,往往都动过三五遍,但还是做了许多标注,关于具体用词和表达,以及修饰的问题。岳清言觉得有问题的地方,总是先讨论再修改,以免自己在阅读中错估了观熹的意思。但只要真的是有问题的表达方式,观熹从没再犯过。他用于记录自己的写作进度与各种问题的笔记,已经写满了好几本笔记本了。
原先觉得观熹可能是个靠勤学苦练来成就的本格型作者,但随着如此琢磨了几个月,岳清言反而觉得,观熹似乎已经开始展现出自己的天赋来了。
咖咖的问题要解决起来就比较麻烦。咖咖的写作习惯太固定了。她开始写作很早,阅读的结构偏陈旧,也太早过了自然写作这关,有了相当的文体自觉。可是,文体自觉、阅读结构和她的具体行文能力是脱节的。咖咖能执行完写作计划,之前也写过长篇了,可她自己也知道自己写的东西很有问题。
对于这种方法,岳清言改了几次指导她的方式,才终于找到一条或许有用的方法。很艰苦,但真的有用。他先是和咖咖将一个长篇小说的整个架构梳理完,变成一个非常细致的结构功能大纲。然后将大纲拆分成每一段大概一万字上下的段落,要求咖咖每个段落至少写出三种不同风格的稿子,互相间的相似度不能超过20%。然后,再结合三个版本的稿子,几乎是一段一段地给咖咖讲解,具体的文本构成到底哪里对哪里错,哪里行文是偏离了风格的,哪里是因为什么原因而写坏了……
一个十几万字的小长篇,咖咖已经磨了有小半年了。一般来说,一个成熟作者,一年写个一两本书很正常。一个月写完,然后休息几个月,改改稿子,也就好了。但这半年,咖咖是每天埋头在稿子里,一稿稿改一遍遍修。和岳清言的讨论时间加起来也有好几百小时。
光是在重重压力之下濒临崩溃就有好几次,不休边幅到蓬头垢面地出门去便利店买了吃的喝的再回家,全程都处于脑子不在线的状态。当然,醒悟过来之后是哇哇大叫,觉得啥形象都没了。
不过,成果也相当惊人。几个月里,除了读小说,做文体分析笔记之外,就是反复写稿子,雕琢句子。当半年后,小说初稿基本上落实,只差最后一道总体修缮的工序的时候。她第一次完整地读自己的小说全文。
她居然读着自己的小说哭了。
这……真的是自己写的?那许许多多的连缀着不断渲染和推动着角色和剧情的小桥段和梗。如果按照分析的方法,几乎每个小段落都有着多重功能,渲染、推进、铺陈、描述,所有的环节都仿佛流水一般,让人不自觉地就被文字圈入了故事和角色的网罗。而感动,不是那种硬生生地膈应人,而是仿佛变成了一种生理反应。只要你认真独到哪里,只要你如此追随着角色的道路行经至此,那不受到感动几乎是不可能的……
她小心翼翼地把小说稿件发给了董石遒。自从她开始跟着岳清言写稿改稿,董石遒已经基本不怎么过问她的进度了。而董石遒拿到稿子,只看了几页,就打电话来问:“这是你写的还是岳清言改过的稿子?”
“和老岳反复讨论,但都是我写的。每一稿都是。”
“多少稿了?”董石遒咦了一声,追问道。
“开头三四章,我废掉了大概三十多万字的稿子吧,算不大清了。后来就逐渐废掉的部分少了很多了。”咖咖说:“现在……我到底是什么水平了?”
“千万千万不要骄傲自满。再这么坚持琢磨几本书,不用多,两三本吧。一定要把这个状态和感觉固定下来啊。现在,你的水平,怎么说呢,就这本来说……华语圈女性作者排名前三十应该问题不大了。”
董石遒翻着一页页的书稿,心里起了巨大的波澜。岳清言用半年时间带出了一个完全合格的作者……就算之后没有岳清言指导,水平要下滑一截,估计咖咖也能在超过合格线比较多的作者这个行列里站住了。和弥芜这种前十的作者大概还是没得比,但已经完全可以站稳脚跟,可以靠着写东西过日子了。加上他手上的人脉和资源,推上最顶尖的女性作者行列,也有了底气。毕竟写作水平是个很约略的东西,而岳清言发掘咖咖的,则是一条相当讨巧的路线,一条很容易吸粉的路线。
“嗯。老岳太厉害了。我这是第一次看全文,之前……一段一段改写,快累死了。但是,原来写得好是这种感觉。”咖咖这时候还是眼中含着泪。这是她有生以来第一次觉得自己写得真好,虽然不完全是自己的力量。但这一本书稿,确实让她看到了努力的方向和方法。
“简直不敢相信是你写的。不过,这样最好。我本来觉得带你进这行,是不是犯了错,也许你干别的真好。但看到你能写出这样的小说来,我终于是能松一口气了。”董石遒说:“过一阵你约一下岳清言,我和他聊一下。有一些圈内的资源,怎么在你身上用比较合适。还有……你问问岳清言,对你的写作路线有没有更进一步的规划。”
“嗯,我这就去找他!”咖咖说:“简直要开心死了。我终于写出合格的小说来了。”
眼中带着泪,却说开心,也真是现在咖咖的心思。比起这一刻的兴奋感,之前半年的磨砺都真的不算什么。崩溃也好,邋遢也好,每天脑子里只有写东西也好,一切的一切,都得到了报偿。作者最大的幸福,也正在于此了。
咖咖没有那种意识,但董石遒却是有的。他也知道杜骁把观熹送去让岳清言带,成果也很不错。那岳清言,实际上真的具备将好苗子带出来的能力?这样的能力能不能继续复制?以及,要怎么样的基础和特性他才能带?
说不定,若干年后,岳清言会有一批了不得的门下弟子呢。不过,这也取决于他到底能花多少时间在别人身上。
咖咖此刻完全不会在意董石遒对于未来的畅想。她像是解除了某种封印,变得越发愉快而自信。她洗漱了一番,又精心挑选了衣服,花了个极为精致的妆,立刻打车前往岳清言的工作室。
然而,当她在工作室门前,等着莫尔笙给她打开门之后,看到的却是让她瞠目结舌的工作场景。