第2章 汉广
南有乔木，不可休思，汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思，江之永矣，不可方思……
——前记
他是一个沉郁的的孩子，上天让他降落在了一户贫困的家庭里，并给了他一双忧郁的眼睛。
在他小时候时，他便清楚地明白了他的村庄的无趣。到处都是一派绿色，绿得乏味，绿得彻骨。他每天早晨便跟着父亲外出拾柴，他天性悠缓，免不得父亲对他不停的抱怨，但他知道父亲对他是好的，因为父亲从未打过他。春夏秋冬，他们有时去屋后的山上拾柴，有时去河边的田地里务农，直到星夜来临，才匆匆赶回家吃饭。
他家只有三间茅屋，呈一字排开：中间是寝屋，右边是灶房，左边放置农具、种子，以及其他的物品。而他便睡在那里。院子里种满了蔬菜，只在中间留了一条小路。家里只有母亲一人，辛勤地忙内忙外，直到夜半才休息了下来……
他总是吃完饭便回到了自己的屋里，里面除了一张床躺在墙角，到处都整整齐齐地摆满了农具杂物。屋子有两扇窗子，一扇在他床边，总是紧紧闭着，因为他害怕，一扇在他床的对面，总是开着，因为他害怕黑，害怕静。每当他进来时，透过那窗子，总能看见后院里睡熟了的鸡母和天上满满的星。
童年，就这样无声息地离开了他，没有欢乐，没有忧伤，只是感到很寂寞。他并不合群，因此村子里的孩子大都不愿与他玩，事实上它也并没有这个时间。经过自小的锻炼，他已经成为一个出色的小伙子了。手脚灵活，长得也高，唯一令父母遗憾的是，他很瘦，力气比起同龄人也不大，并且时常总是不愿与其他伙伴说话。其实他们心里也知道，村里人都嫌他们家穷哩。每当孩子遇到那些骂他们的黄毛小子时，力气比他小的，他就追着打，力气比他大的，他就哭着不住的骂，很多时候都留着泪一瘸一拐地走回家里来。这些年来，经过他与父母的努力，家里已经基本能够不饿肚子了。七岁那年，父母又给他生了一对龙凤弟弟妹妹。他喜欢背着两个弟弟妹妹满院子跑，给他们抓蟋蟀逗他们玩，那时是他最开心的日子。而时间也就这样流逝而去了。
十八岁那年，在一个清爽的秋天，他乐滋滋地带着弟弟妹妹趟过那条河到河对面的小镇上买鸡仔。他们家每年都要到这个小镇来，只不过往年都是父亲来，今年父亲生病了，他才有幸到这个小镇上来。弟弟妹妹已经十一岁了。他两手拉着两个孩子悠闲地走在进镇的路上。大约有百米左右吧，路的两旁是芦苇，雪白雪白的。他已经到了镇口，前面便是街道了。他拉着两个孩子挤进人群攒动的路上，到处都是小商贩的叫卖声，他着实有些头晕。他用力捏着两个好奇的孩子的手，左一声大爷，右一声大妈费了好大的力才找到了一家药铺。他毕恭毕敬地走向郎中说明了父亲的病，用了十文钱买了一副药。不久，他又打听着到了牲畜市场买了五只鸡仔，装进了事先备好的麻袋里绑在了背上，又花了接近十文。
当一切事情做完之后，他便带着弟弟妹妹慢慢地向着镇口走去。时间还早。太阳暖暖地照着大地，清风阵阵，吹着他的头发。街上依然热闹，只是并没有来时那么拥挤了，两旁青石板上，摆着各种小摊，他们三人痴痴地笑着东张西望，真是比土包子还要土了。在半路上，他给弟弟妹妹一人买了一张酥油饼，紧张地向寺庙赶去，他早已打听清楚，那里有一个书市……
他在他们村的私塾里旁听过几年，当然时间不能太早。他记得他就坐在最边角的位置。笔是他父亲给他买的，纸则是同学们用剩下不要了的纸，至于墨水，他着实没办法了。还是先生同情他，给他用的哩。不过尽管条件艰苦，他还是学会了不少的字。先生看他聪明，生活又清贫，对他倒也照顾有加，还送了他一本《战国策》哩！那本书他每天夜里都会小心地捧到床上阅读。床边的窗子也打开了。借着星月的光，他总是直看到深夜。那书虽然他爱护有加，但实在禁不住不断地翻动，时间一久，便散架了。他也不敢再求那位先生再送他一本，不知为何，他总不爱去求别人。
不过他有他的办法。每天他都在帮完父亲母亲后，急匆匆地跑到先生家，劈柴担水，扫地洗衣，直到他觉得差不多了，才舒坦地请求先生借他一本书看。那先生看他这般实心，倒也更加疼爱他了，每次他有什么疑问，先生都爽快地给他解答，直到他听懂为止。不过好景不长，不久先生便离去了，听说是进京赶考，天黑时离开的，那是他还不知道，等到知道了才遗憾伤心，感到空落落的。他自然便不能听课了，自那之后便再也未上学了。不过先生在临走之前托人又送给了他一本《战国策》，里面有先生的注释，书首有先生的题词：好好读书。他没有看这本书，因为他早已对他滚瓜烂熟了。他把它用布包好藏在了床底下，每天晚上都会拿出来摸一摸。但他终究辜负了先生的期望，他家哪里还能再供他上学呢？特别是弟弟妹妹出生后，便更是不可能了。不过他并不怀有遗憾，他明白“人各有命”的道理。
不过，他学习的渴望并未因此减少分毫。他已经来到了书市。他激动地带着弟弟妹妹东看看、西摸摸，乐此不疲地转着。他发现这里有许多他想看的书，价格也不高，他盘算着大概他能买五本书。父母给他的钱自然没有了，但他还有私房哩！他买了四本史书，又买了一本《诗经》。先生以前教过他一些，不过没有教完。
太阳已经快下山了，他把所有东西绑在身上后，便带着弟弟妹妹准备回去了。当他路过寺庙门口时，瞥见十几个人正围在一个卖座边笑着把手舞来舞去。他本想走开的，但听见一个毛头小子摆着一个五彩的平安符对一个中年男子说：“这平安符真好看，竟然免费，陈夫人真善良呀！”后，便不由停下了脚步，扭头向那小子：“免费？“那小子好奇地看了一眼这个瘦高个:“恩”答应一声便走了。他想领一块平安符回去，父亲那病太让他担心了。
于是，他便带着弟弟妹妹向那里走去，刚走到那些人身后，他们便哗的一下散开了。他愣了一下，看了一眼卖座上，果然什么也没有了。桌旁是一对母子，母亲应该就是那位陈夫人。他看见她一身白色绸衣，头发绾成了一个髻，插了一根珠翠，面庞白皙，看起来亲切和蔼，美丽脱俗。她的身旁站着一个十六七岁的姑娘，他第一眼便看见他了，只是又急忙把眼光缩了回去。她真是一位美丽清秀的姑娘，白嫩的面庞，晚霞般的嘴唇，秋水般的眸子，青柳般的修眉，一头齐腰的乌发，两束青丝自然垂于胸前，覆额的刘海有些凌乱，两边戴着蓝花头饰，穿着兰花底的蓝布长裙，恬静地站在陈夫人身边，好像看了他一眼。
他已经尽力把自己打扮了，至于像不像样，起初他也并未太在意，如今被那姑娘看了一眼，到不自觉开始注意起自己的装束了。他穿着一身粗蓝布衣裳，腰上用一根蓝布带打了个结，剩下的自然垂下来，头发用块布包了起来，脸洗得干干净净，除了脚下的一双草鞋不入目外，倒还像样。当然，这身打扮是他学当年的先生的。
他站在卖桌前，发了发神，便听见那位陈夫人说：“小兄弟，不好意思，你下次早点来吧。”他下意识地点了点头，转身正欲离开，突然听到那位姑娘叫了他一声。他猛地呆愣下来，转过身去，看见她匆匆地走来，弯腰笑着把一个平安符给了他妹妹，并站起身来对他也笑了笑。他勉强笑了一下，说了声谢谢，弟弟妹妹也说了声“谢谢姐姐”，便拉着他们转身匆匆地走去了。等到他带着弟弟妹妹走到转弯处才缓慢减小步伐。他悄悄回头看了看，却发现那里已是一片空旷，一阵秋风吹过，他觉得什么也看不见了……
岁月仍旧不停地流逝，父亲的病不久前便好了。那块平安符母亲挂在了门梁上，祈求保佑平安。他与父亲还是早出晚归地上山拾柴，到河边务农。不过，每当河边田地里的活做完后，他总是让父亲先回去，说自己再翻一翻土。其实，他那里是在翻土呢？！每次他都坐在田垄上望着河对面的小镇出神。自从那次回家后他便神情恍惚了，他的脑海里总是要浮现出那位姑娘的影子，看着他笑；他甚至有时会梦见自己考中了状元，回来便娶了她为妻。当然，在平常他还是一如既往地干活，还是夜以继日地读书。他是个实际的人，他明白他有多大的责任，明白他与她之间有怎样的差距。
他已经偷偷去过那个镇上几次了，也曾到那个寺庙旁远远的望见了她。起初他自以为并未被发现，可有一次他去看时却只看见了她一个人，他本能地一惊，转过头来，果然看见陈夫人站在他的面前。旁边是一个英俊的书生，他已经记不清那个书生对他说了什么，他只觉得那时自己的脸一阵红一阵白，上前给了他一拳便跑了，后来被一群人追上狠狠揍了一顿，便一瘸一拐地回去了。他记得那时他在河边呆了一下午，他已经后悔打那书生了，他知道那位姑娘肯定会恨他的，恨他自作多情。
于是那天傍晚他便慢慢地拄着根棍子走回家，他用剪刀剪了一根平安符上的五彩的蕙丝，又在他床底找了一张洁白的纸写了“对不起”三个字折好，又从墙角里摸出一文钱来匆匆的赶回了那座寺庙。陈夫人和那位姑娘已经走了。他走到了一位同样在这里摆摊的老婆婆面前，强装着笑把彩蕙与白纸和那一文钱交给了她，请她帮自己把彩蕙与白纸交给那位姑娘，之后便不顾那婆婆的询问自顾自地回去了。他记得那天晚上月儿是那样的明亮，而他的心又是那样的灰冷。
现在，他坐着喃喃自语。星空下的夜晚冷冷清清。他突然想起了一首诗：……死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老……但命运给了他另一种生活，他哭了，哭着吟了一首诗：”南有乔木，不可休思。汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。翘翘错薪，言刈其楚。之子于归，言秣其马。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。翘翘错薪，言刈其蒌。之子于归，言秣其驹。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。“