第17章 17-不知道，所以才怕

我在距离高考还有一个半月的时候才把咖啡店的工作辞掉。虽然在那里打了好几个月的工，但我跟其他员工并没有打成一片，顶多就只混了个脸熟，估计一直到我走的那天都还会有人不知道我叫什么名字。所以我对那里并没有半点留恋，唯一觉得有点不习惯的便是突然之间每天晚上都多出了一大段一大段的空白任我挥霍。说是“挥霍”，但除了题海苦战之外，我也没别的可干了。

辞工的那晚唐封送我回家，我们在我家附近那个旧花园里一直坐到凌晨。周遭阒静得几乎没有一丝声响，白天的聒噪与热闹不复存在，整个世界仿佛就只剩下了我与他。我微微侧头看他，看他的侧脸被阴影描摹出完美的轮廓，那一刻我忽然觉得就算这个世界真的只剩下了我与他，那也不会是什么大不了的事。夜风微凉。唐封不知道什么时候变出一条女士围巾，天空蓝，但在焜黄的路灯下显得暗淡而沉寂。他把围巾展开来，轻轻披到我身上。然后他还仔细打量了我一番，面露微笑，仿佛颇有一种功成名就的自豪感。

他说，这条围巾是他在美国的时候买的，本来是打算作为去年圣诞节礼物送给我的，但没想到一直没有机会。一整个冬天，他一直把它放在书包里，也一直在找机会将它送给我。

围巾的质地很柔软，很暖和，很舒服。嗯，这小子还算是蛮有品味。蓝色一直都是我最倾心的颜色，尽管我知道这是简叮告诉他的。

我说，“你在美国，不是一直在跟恶势力斗争么，怎么竟有时间给我买礼物。”

他表情僵了好一会儿，然后像是自言自语般地小声说道，“你都知道了啊。”

“你为什么怕我知道？”我问。

“怕你担心。”

“你也太自我感觉良好了吧！你凭什么觉得我会担心？”

“不知道。所以才怕。”

我一时哑然。双双又陷入长久的沉默。

我不知道他在美国的那一个月是怎么过来的，也无法想象。但就算当时的我知道他突然失踪是被他母亲强行带到美国，而且可能再也不会回来，就算如此，也应该不会给我的生活一切带来任何变化的吧。因他之于我，就像我之于这个浩淼世界，不管有无，都不会有太大的所谓。所以呢。所以，在唐封起身准备离开的时候，当我看到他隐匿在昏暗中的沉默脸庞，不小心觉察到他极力掩藏的悲伤，我的心，不应该会有一种莫名的刺痛。

不应该。真的不应该。

但我却无论如何都控制不住自己。

我寻着他的背影，几步追上前，牵起他刚好向后摆来的右手。他的手，掌心微凉，指腹温热。他的手，就像宠物的绒毛一般给人温软柔和的感觉。他的手，微突的骨节和掌心的纹路，像叶子贴附在手中一般能够清晰被感知。这是我第一次牵男生的手。我不知道我在做什么。我就是脑子短路了，脑子被门挤了，脑子进地沟油了。当我反应过来的时候，我真想用那只冲动的手狠狠甩自己一耳光。

唐封转过身来。出乎我意料的，他没有显摆出一副受宠若惊或是得意洋洋的龇牙咧嘴样。更出乎我意料的是，他转过身来只看了我一眼，然后便迅速将我整个人揽入了他的怀中。

“在美国的那一个月，你知道吗，真的很难熬。但令我感觉难熬的并不是我那陌生人一般的生母和她的丈夫，也不是那边完全陌生的环境和度日如年的时间。真正令我难熬的，是每天对你的想念。”

他在我耳边说下这一段本该让我觉得肉麻的话。“想念”那两个字最后被他用一阵温热的气流送进我的耳朵里。我顿时感觉全身发痒。但却偏偏不是鸡皮疙瘩。

“你就那么喜欢我么。”我也不知道自己究竟是在问他还是在感叹。

“嗯，喜欢。喜欢到无以复加。”

“为什么会喜欢我。”

——为什么，独独喜欢我。

“在你说喜欢我以前，我根本不认识你。”

关于这个问题。我记得自己是问过他的，在他对我高调告白之后没多久。他当时想也没想就笑着回答，“喜欢你，没道理。”白痴也知道他在敷衍我。他那故作轻松的姿态看起来很符合他的性格，但却不小心被我捕捉到了一点蛛丝马迹。我一度以为那是我的错觉。也一直让这种错觉牢固地根植在心里，因为只有这样我才能够与对方一直周旋在平静的海平面之上。永远不会深入海底，探索内里的神秘世界。

但今天，我又一次这样问他。我突然很想知道他的答案。

时间静止。夜在零点一刻忽然徘徊不前。

唯有风依旧。微凉。

唐封终于把我放开。被我紧紧牵着的那只手，轻巧地从我手中脱开。我们彼此近距离地面对面而立。他低头看我，眉头微锁，少许，才开口，“你真的那么想知道？”

“嗯。”

他的肩膀微微起落。轻叹一口气，无声地妥协。“好吧，”他开始说了，“那是几年前，我们还是初中的时候。一个暑假。我第一次遇见你，是在小吃街的一个糖水铺。当时糖水铺里只有你一个人，你却点了两碗绿豆海带糖水，自己喝一碗，另一碗摆在对面。我觉得好奇，在点完单等待的时候，我开始观察你。你喝完糖水之后一直看着对面空空落落的位置。我很清楚地看到，你在哭。大颗大颗的眼泪从你的眼睛溢出。不知道你还记不记得，那时候有人给你递了一张纸巾，那个人就是我。可你却没有接过纸巾，也没有抬头，而是像是落荒而逃般地离开了。”

“之后的一连好几天，我都会在那个糖水铺看见你。而你还是一样地点两碗绿豆海带糖水，一碗自己喝，一碗摆在对面空空的位置。而当我终于鼓起勇气想要更加靠近你的时候，忽然之间，你却再没出现。”

“但我却记住了你。”

风轻轻。

他停止了说话。

我抬头看他。从繁茂枝叶间漏下来的灯光星星点点落在他的脸上。树叶随风飘摇，灯影也随之摇曳。而他的双眼，却始终埋在阴影里。

“就这样？”我问。

“就这样。”他答。