第3章 (3)
女人快步从面前经过。泛着光泽的褐色短发，又圆又小的娃娃脸，一笑起来，那双眼睛应该会变成半圆形。这个人我认识。兰子一直注视着对方，但女人根本没有看她这边。不一会儿，女人的背影就融入了人流之中。兰子慌忙站起来，抓住手持智能终端就冲上人行道，在人群缝隙中穿行，刚才抑郁的心情一扫而空。
寻找……
找到了！
那个背影……
追上去。
追到了！
步子慢下来。
女人还没有发现兰子。
一股怀旧的热流涌上心头。
川上美奈。
从小学到高中，她们一直都是好朋友，还一起争过男孩子，吵过架，赌气断交。但毕业的时候，两人抱在一起，哭成了泪人儿。
美奈考上东京的大学，兰子则直接工作。自那以后，她们就再也没机会见面。这一别就是大约八十个年头。
兰子强行敛起灿烂的笑容，从背后拍了拍女人。“好久不见！”
女人转过头。
兰子微笑着等待对方的反应。
但女人目光冰冷，偏着脑袋问：“您是哪位？”
兰子感觉就像被迎头浇了一盆冷水。“哪位？别装了。是我呀，兰子，仁科兰子。”兰子摘下帽子，将头发捋到耳后，“这下呢？想起来了吗？”
女人的表情没有丝毫变化。“您是不是认错人了？”
“嗯……你是美奈吧？川上美奈。”
女人一下松开了眉头。“啊，您是我母亲的朋友？”
出人意料的回答。
“母……母亲？你是美奈的……”
女人又转身面对兰子，两手叠放在身前。“我是她女儿，川上由基美。”
“这样啊。你们长得真像，所以我……”兰子用力挤出一丝笑，但其实内心想哭。她还以为找到美奈了呢，还以为能同美奈说话了呢。“我想你应该不知道美奈现在怎么样了吧。”
“母亲已经过世了。”
兰子愣了片刻才明白这话的意思。“过世了？什么时候？”
“七年前。”
兰子被两件事震惊了。
一件是，美奈七年前就死了。
另一件是，美奈的女儿竟然知道这件事。自从五十八年前同母亲分别后，兰子就再也没有听到过母亲的消息。她也不想知道母亲的情况。这样的亲子关系，现在十分普遍。
“病逝的？”
接种人类不老化病毒之后，虽然能永葆年轻，但严格地讲，并不意味着可以长生不死。事故或受伤依然可以导致死亡，疾病也会。进入高龄才接受不老化处理的人，身体本来就容易患病，活不了太长时间，就会慢慢病死。
不过，兰子她们那一代，人类不老化病毒接种技术已经相当普及，年满二十岁就有权利接种人类不老化病毒，绝大多数人最晚不超过三十岁都会接受处理。当然，年轻人也照样会生病，特别是女性，乳腺癌、宫颈癌、卵巢癌的患病风险比较高。
“不是病逝的，是老衰而死。”
“脑栓？”
“不是，是老了，身体衰弱了，自然就死了。”
“啊……老衰。”
这个词已经很久没听过了。如果美奈是七年前去世的，那就是九十一岁，说她是老死的也可以理解。
“既然是老死的，就是说，美奈没有接受处理？”
“是的。”
“为什么美奈她……”
“不好意思，我正在上班呢。”
“啊，你是在劳动联合会上班吗？我是工厂系的。”
由基美犹豫不决地答道：“我……我没有加入劳动联合会。”
“没有加入？”兰子不禁心生同情，但旋即止住。对方看上去并不像过着悲惨生活的样子，身上也闻不出妓女的味道。虽然没有加入劳动联合会，却衣冠楚楚，这意味着……
“啊，你是精英？”
由基美不置可否，道：“告辞了。”说着，她熟练地露出微笑，转身迈步离开，边走边瞥了眼手表。
兰子目送着由基美的背影，一股苦涩涌上心头。道别时，由基美分明流露出怜悯的目光。
“劳动联合会有什么不好？”
劳动联合会是为下层劳动者生活安定而设立的巨大公营组织。根据职业类型划分为不同的系别，主要有从事农业生产的农业系、从事建筑施工的承包系、从事工厂生产的工厂系、从事行政工作的办公室系、在商店从事销售的店铺系，以及从事清扫工作的清洁系。希望加入劳动联合会的人最多可以做出三种选择。
健康状态满足劳动需要，并且在面试和规定笔试中合格者，方可获得加入资格。加入时须缴纳入会费，退会时可全额返还。这算是一笔保证金，以备意外发生时所需。
一旦加入，原则上即成为终身会员。劳动联合会每月向会员发放生活费。生活费的金额在入会时即确定，今后不再变化。无论会员资历深浅、实际工作时间长短、工作内容如何、能力高低，所领取的生活费都是固定不变的，这是劳动联合会的最大特色。
可是，一旦加入相应系别之后，工作内容就由不得你选择。必须每三个月就轮换一次工作，去劳动联合会指定的职场。这一措施旨在避免同一系别内的成员产生不公平感。如果不遵从指示，就会受到强制退会的惩罚，入会费也会被没收。
加入劳动联合会之后虽然也可以自由结婚，但却不能生孩子。如果生了，就会被勒令暂时退会，等恢复劳动能力之后，必须再次履行入会手续才能入会。然而，最近入会愈发困难，愿意冒着失业的风险生孩子的女性也越来越少。
另外，因为疾病或事故而丧失劳动力的话，也会被要求退会。但这种情况与惩罚性的强制退会不同，不仅会返还入会费，还会支付同等数额的退休金。
总而言之，对于兰子这种能力低下、财产匮乏的人来说，劳动联合会的吸引力是极大的。加入之后，虽说无法获取高收入，但只要你愿意工作，就能够毕生都维持一定的生活水平。
但是，因为经济持续低迷，劳动联合会也处于饱和状态，据说排队申请者高达数十万。只有在出现空缺时，才会允许新人加入。而导致空缺出现的，第一是自杀，第二是事故，以及各种个人原因。
如果无法加入劳动联合会，那就只好靠自己的能力和运气，自生自灭了。成功的话，可以跻身精英层；失败的话，就只好到低端劳动力市场把自己廉价出售，在看不到未来的动荡生活中沉沦。女人则干脆操起皮肉生意。当然，因此患上性病或被卷入犯罪的风险也很高。
“原来如此……美奈最后变成老太婆，死了啊。”
兰子开始返回咖啡馆。
脚步沉重。
越走步子越沉重。
只好停下来。
“可是，为什么……”
她转过身。
由基美的背影已经消失了。
她迈开脚步，朝由基美消失的方向跑去。
一路搜寻由基美的身影，撞上行人差点儿摔倒，但她仍坚持奔跑。背后骂声不绝。继续跑。
蓝色套装。
找到了。
跑上去。
抓住对方的肩。
“喂！”
让对方转过头。
由基美的目光中饱含惊讶和焦躁。
“你……你要干什么？”
兰子屏住呼吸。“我想请教一个问题。美奈为什么没有接种人类不老化病毒？”
“因为《百年法》啊。母亲说，她讨厌自己的寿命被设置上限。”她语速极快地答道。
“可是，你不是接种了人类不老化病毒吗？”
“是的。因为我不想变成满脸褶子的模样。再说，一百岁得活很久才能活到哩！”
兰子死死地盯着由基美的脸。
由基美不快地答道：“问完了吗？”
“啊……嗯。”
由基美转身离开。跑出两三步后，她突然转身，秀眉微蹙，好像很后悔自己下意识地跑起来似的，连忙换作大幅迈步。
兰子依旧僵立原地。
我输了。
我输给了美奈。明明活得更长的是我，明明依然年轻的是我。我们曾经为男生争风吃醋，但我从未想过要同美奈斗到底，从未想过这辈子一定要同她争个胜负。可是现在，我分明品尝到了失败的滋味。
（是败在孩子上吗？）
兰子没有生过孩子。现在不生孩子的女人并不罕见。分娩和育儿都成了一种爱好，而且是耗资不菲的高级爱好。所以兰子一开始就放弃了。
但是，她的本意真是如此吗？
她一点儿想生孩子的念头都没有吗？
为什么到现在还在问自己这个问题？
因为自己遇到了美奈的女儿？
（不仅如此。）
兰子转过头，斜眼仰视着大楼上的户外显示屏。
刚才播放的政府公报。
即将实施《百年法》的通知。
看到那则通知后才发现自己时日无多，最长也就二十三年。就算现在决定生孩子，也不一定会马上怀孕。就算好不容易怀上孕，也不一定能活到见证孩子长大成人的那一天。二十三年就是这样一个尴尬的数字。
她以前曾听过一种说法。
女人的人生大体可以分为两种：生孩子的人生和不生孩子的人生。
看来，我的人生将以不生孩子的状态结束吧。这是我想要的吗？
（美奈，你为什么……）
不知不觉中，她又开始在人群中寻找穿蓝色套装的由基美。
迈开脚步。
两步，三步。
在第四步上，她跑了起来。
困惑消失了。她搜索着由基美。由基美是自己最后的希望，这样的错觉占据了她的大脑。绝不能把由基美跟丢了，跟丢的话，自己这辈子就完了。
找到了。
蓝色制服套装。
跑上去。
这次绕到了她面前。
发现兰子的由基美惊悚地站定。
“怎么又是你？！”语气中毫不掩饰厌恶，“你这人怎么回事？就算你认识我妈……”
兰子豁出去了，竭力挤出谄媚的笑容。“那个……能把你的联系方式告诉我吗？”
由基美表情木然，提高了警惕。
“我还想听你说说美奈的事。从小学到高中，我和她都是同学，是非常要好的朋友。时间方面由你安排。”
由基美若有所思地注视着兰子。是在揣摩她的真实意图吧？
“如果你想听的话，我也可以把美奈小时候的事告诉你。求你了！美奈在天有灵的话，也一定会很高兴的。”
“你们真的是好朋友？”由基美满腹狐疑。
“我要不要告诉你美奈初恋的名字呢？”
由基美毫无反应。
但自己必须争取。
“今日一别，我们也许无缘再会。我与美奈同岁，只能再活二十三年了。如果你不给我这次机会，估计我这辈子都听不到美奈的事了。”
这次由基美没有断然跑开。
兰子的话，她听进去了。
“‘一期一会’[5]这个成语听说过吗？我们今日相会也不是偶然。你不觉得是美奈在冥冥中牵线搭桥吗？”
还是没有回应。
“求你了。我只是想知道更多美奈的事，你的母亲美奈的事。”
由基美垂下目光，踌躇着点点头：“既然您如此恳切，我讲讲也无妨。”
3
国铁[6]赤羽b站。
西口。
停在高架站台上的黄绿色电车开动了。几乎与此同时，从站台下楼的乘客一下子涌入闸机口。大家只刷了刷手持智能终端就通过了。
户毛几多郎两手插在裤兜里，靠在站内建筑的墙壁上，嘴里啪嗒啪嗒地嚼着啤酒口香糖。再也尝不出啤酒花的苦味和酒精的味道后，他把口香糖和着唾液吐在脚边。
下班的人群从眼前经过。户毛凝神扫视着每一个人的面孔。但没有找到记忆中那张脸。
喧闹暂告平息。
没有发现那个男人。
“怪了，他今天应该要回来的啊。”
他确认了一下时间。
晚上七点四十五分。
夜色降临这座城市。
赤羽b站的站前广场上，设有出租车、自动胶囊车和公交车的乘车点，但大多数人都选择公交车。出租车太贵，胶囊车常出故障，所以不受乘客待见。
不过，大部分上班族使用的都不是电动车辆，而是被称作“三角”的小自行车，其特征是小小的车轮和三角形的车架。因为具备廉价、轻便和结实三重优点，这种自行车成了市民常备的出行工具。
站前广场周围，密布着形形色色的快餐店。从乌冬面、荞麦面、盖浇饭、寿司等传统日本食物，到中国、美国、法国、亚洲、意大利等异国风味，应有尽有。沿着一条小巷往里走，酒馆鳞次栉比，一直延伸到附近的赤羽a站。
“喝点儿酒再来过吧。”
抬头望天，空中看不见一颗星星。那种东西，他已经几十年没见过了。即便头顶星光灿烂，只要你不愿抬头，也照样什么都看不见。
户毛吐出满含酒味的一口气，目光又落回车站。
这时，他忽地警醒。
闸机口。
一个背着深红色大包的男人正在出站，藏青色的衬衣有点儿脏，外面套着夹克，牛仔裤已磨破。他孤身一人，没有同伴，正埋着头走路，没有发现户毛。
户毛“呵呵”地冷笑一声，舔着嘴唇，朝那人走去。
站在那人对面。
男人停下脚步。
眼中闪过一丝惊诧。
“好久不见。我来接你了哟。”
男人默默别开脑袋，试图从户毛身边挤过去。户毛探过头，气息喷到男人的侧脸上。但男人仿佛视若无睹，继续前进。
“打个招呼都不行吗？”户毛跟在男人身后。
男人并未加快脚步，冷冰冰的毫无反应，仿佛户毛这个人压根儿不存在一样。
“秩父矿山里的生活怎么样啊？”户毛自顾自地说着，“听说是工作五个月，休息一个月，对吗？过得可真不赖啊。不过，如此娇惯劳工合不合适呢？照这样下去，劳动联合会的亏损会越来越严重的。”
男人沿着两侧快餐店林立的人行道匀速行进，仿佛不是在人群中穿行，而是人群自动左右分开，给他让出一条道路一般。
“劳动联合会竟然制定了什么‘改邪归正特别预算’，用于优待罪犯。所以为了逃避艰苦生活，不加入劳动联合会而甘愿犯罪的行为才会屡禁不止吧。”
男人停下脚步。
转过身。
他下巴略尖，长发及眼，眸子如同深不见底的潭水，散发着幽光。户毛不禁心生恐惧。但对方似乎对此毫无察觉，露齿一笑。“这不是我决定的。你有什么不满，就去跟这个国家说吧。”
这声音相当柔和，同男人阴森的眼神极不相称。户毛顿时火冒三丈，一把揪住男人的衬衣前襟，但手却止不住地颤抖起来。
“你……你小子不要忘了，你被判了终身监禁。哪怕是随地撒尿，你都有可能重进监狱。我只要告你一个妨碍公务罪，你小子就死定了。你说话给我小心点儿！”
户毛松开手，心脏狂跳不已。