第5章 关于“美婢换书”与“美婢换马”
苏轼楷书《祭黄几道文》卷子,是苏轼与其弟苏辙联名哀悼同年黄好谦的祭文。卷子书于宋哲宗元祐二年(1087)八月四日,时苏轼年五十二。该卷子书法古雅遒逸,真率自然,为苏轼传世作品中极少的楷书珍品之一,历来饱受赞誉。曾经南宋黄仁俭,明华尚吉、严泽、曹周翰、朱大韶、王世贞、何良俊,清笪重光、王鸿绪、瞿中溶、顾文彬、王兴谟等递藏。现存上海博物馆。
在这个卷子的众多递藏者中间,值得一提的是明代华亭县人朱大韶。据嘉庆《松江府志》(《续修四库全书》本,上海古籍出版社,2003年,第687册):“朱大韶字象元(玄),华亭人,由莘庄迁郡城。嘉靖二十六年进士,选庶常,授检讨。以亲老,改南雍司业。未几,解任归。筑精舍,构文园,以友朋文酒为事。晨起登阁,手丹黄,点勘异书数叶,始就栉盥,应宾客。骚人墨卿,屡次于户……”清代乾嘉间长洲(今江苏苏州)人吴翌凤所作《逊志堂杂钞·庚集》(吴格点校,中华书局,1994年,p.88—89)中,也曾经记载了有关朱氏的一则轶事:“(明世宗)嘉靖中,朱吉士大韶性好藏书,尤爱宋时镂版,访得吴门故家有宋椠袁宏《后汉纪》,系陆放翁、刘须溪、谢叠山三先生手评,饰以古锦玉签,遂以一美婢易之,盖非此不能得也。婢临行,题诗于壁曰:‘无端刘爱出深闺,犹胜前人换马时。它日相逢莫惆怅,春风吹尽道旁枝。’吉士见诗惋惜,未几捐馆。”关于大韶以美婢易书的故事流传很久,广为人知,尤其是在清末叶昌炽《藏书纪事诗》(上海古籍出版社,1999年)出版后,因为其中引到吴翌凤《逊志堂杂钞》中的这一段话而使此事流传更广(《藏书纪事诗》卷三,p.227—230。但《藏书纪事诗》中“刘爱”作“割爱”,当是叶氏所据版本不同)。此中记载的大韶之婢所咏“犹胜前人换马时”,就是通常所说的“美婢换马”或“美妾换马”的故事,有人认为这个事情的本事与苏轼有关。而苏轼以婢换马的故事,则可见于明代彭大翼《山堂肆考》(文渊阁《四库全书》本,台湾商务印书馆,1986年,974—978册)卷九十九“易马”条,其云:“东坡谪黄州,临行,有蒋运使饯公。公命春娘劝酒,蒋问春娘随去否?公曰,欲还其母家。蒋曰,公去必须骑马,我以白马易春娘可乎?公诺之。春娘敛衽而前曰,妾闻景公斩厩吏而晏子谏之,夫子厩焚而不问马,皆贵人贱畜也。学士以人换马,则贵畜贱人矣。因占一绝:为人莫作妇人身,百年苦乐由他人。今日始知人贱畜,胸中怨恨向谁伸。遂下阶触槐而死。”而稍后成书的明代冯梦龙《情史类略》(明末刻本)卷十三《情憾类》“王朝云”条中,则对这个故事更是踵事生华,增加了不少情节:“坡公(苏轼)又有婢,名春娘。公谪黄州,临行,有蒋运使者饯公。公命春娘奉酒,蒋问:‘春娘去否?’公曰:‘欲还母家。’蒋曰:‘我以白马易春娘可乎?’公诺之。蒋为诗曰:‘不惜霜毛雨雪蹄,等闲分付赎蛾眉。虽无金勒嘶明月,却有佳人捧玉卮。’公答诗曰:‘春娘此去太匆匆,不敢啼叹懊恨中。只为山行多险阻,故将红粉换追风。’春娘敛衽而前曰:‘妾闻景公斩厩吏而晏子谏之,夫子厩焚而不问马,皆贵人贱畜也。学士以人换马,则贵畜贱人矣!’遂口占一绝,辞谢曰:‘为人莫作妇人身,百般苦乐由他人。今时始知人贱畜,此生苟活怨谁嗔。’下阶触槐而死,公甚惜之。”这个故事如果属实,那么,《祭黄几道文》卷子的收藏者朱大韶与作者苏轼,也可算是一对不解风情的知音了。
但事实上,有关苏轼的这个传说多半不太可靠,而以婢女或美妾易马的故事却也并非仅仅这一起。据宋人郭茂倩所辑《乐府诗集》(中华书局,1979年,p.1042—1043。1982年上海古籍出版社出版的新一版唐欧阳询撰,汪绍楹校《艺文类聚》卷九十三《兽部上·马》亦载,p.1620—1621)卷七十三《杂曲歌辞十三》中郭茂倩题解引《乐府解题》云:“《爱妾换马》,旧说淮南王所作,疑淮南王即刘安也。古辞今不传。”那就是说,至少在西汉以来,就已经有了“爱妾换马”的做法或传说。而在《乐府诗集》载有《爱妾换马》诗多首,则更是反映了众多文人对这一题材的偏爱,如梁简文帝萧纲所作《爱妾换马》诗曰:“功名幸多种,何事苦生离。谁言似白玉,定是媿青骊。必取匣中钏,回作饰金羇。真成恨不已,愿得路傍儿。”又梁刘孝威同题诗曰:“骢马出楼兰,一步九盘桓。小史赎金络,良工送玉鞍。龙骖来甚易,乌孙去实难。胶妾犹有,请为急弦弹。”梁庾肩吾同题诗曰:“渥水出腾驹,湘川实应图。来从西北道,去逐东南隅。琴声悲玉匣,山路泣蘼芜。似鹿将含笑,千金会不俱。”此外,又有隋僧法宣:“朱鬣饰金镳,红妆束素腰。似云来躞蹀,如雪去摇飖。桃花含浅汗,柳叶带余娇。骋先将独立,双绝不俱标。”唐张祜的同题诗:“一面妖桃千里蹄,娇姿骏骨价应齐。乍牵玉勒辞金栈,催整花钿出绣闺。去日岂无沾袂泣,归时还有顿衔嘶。婵娟躞蹀春风里,挥手摇鞭杨柳堤。”“绮阁香销华厩空,忍将行雨换追风。休怜柳叶双眉翠,却爱桃花两耳红。侍宴永辞春色里,趁朝休立漏声中。恩劳未尽情先尽,暗泣嘶风两意同。”除了这些作品之外,我们在《全唐诗》(清彭定求等编,刘天喜等点校,中州古籍出版社,1996年)中也可以找到一些相关题材的作品,如卷一六六中所收李白《襄阳歌》(p.935):“千金骏马换小妾,笑坐雕鞍歌落梅。”卷三六五所收刘禹锡《裴令公见示诮乐天寄奴买马绝句斐言仰和且戏乐天》(p.2242):“常奴安得似方回,争望追风绝足来。若把翠娥酬耳,始知天下有奇才。”卷四七〇所收卢殷《妾换马》(p.2927):“伴凤楼中妾,如龙枥上宛。同年辞旧宠,异地受新恩。香阁更衣处,尘蒙喷草痕。连嘶将忍泪,俱恋主人门。”但这些诗歌所咏唱的,并不一定真有本事存在,绝大多数只是借题发挥,以他人之酒浇自己之块垒而已。
至于以妾换马的实事,据记载,大概曹魏时期的曹彰的故事是比较早的。唐人李冗《独异志》(《续修四库全书》影印明嘉靖三十七年抄本,1264册)卷中:“后魏曹彰性倜傥,偶逢骏马,爱之,其主所惜也。彰曰:‘余有美妾可换,唯君所选。’马主因指一妓,彰遂换之。马号曰白鹘,后因猎献于文帝。”而在这之后,据宋人朱胜非所纂《绀珠集》(文渊阁《四库全书》本,872册)卷一中引唐代李玫《异闻实录》(按:原文作李玖,误。此书原本已佚,今仅见于前人诸书所引,又名《纂异记》、《异闻》)“妾换马”条载:“酒徒鲍生多声妓,外弟韦生好乘骏马。经行四方,各求乞好。一日相遇于途,宿于山寺,各出所有互易之,乃以女妓善四弦者换紫叱拨。会饮未终,有二人造席,适闻以妾换马,可作题共联赋否?乃折庭下旧叶书之。一云:彼佳人兮,如琼之英,此良马兮,负骏之名,将有求于逐日,岂得吝于倾城。香暖深闺,未厌夭桃之色,风清广陌,曾怜喷玉之声;一曰:步至庭砌,立当轩墀,望新恩,惧非吾偶也,恋旧主,疑借人乘之。香散绿鬘,意已忘于鬒发,汗流红颔,爱无异于凝脂。赋文多不载,二客自称江淹、谢庄也。”这一故事在宋人李昉所辑的《太平广记》(人民文学出版社,1959年,p.2764—2766)卷三四九“鬼三十四·韦鲍生妓”条中所记尤详:“酒徒鲍生,家富畜妓。开成初,行历阳道中,止定山寺,遇外弟韦生下第东归,同憩水阁。鲍置酒,酒酣,韦谓鲍曰:‘乐妓数辈焉在?得不有携者乎?’鲍生曰:‘幸各无恙,然(原本“然”上有“挈”字,据明钞本删)滞维扬日,连毙数驷,后乘既阙,不果悉从。唯与梦兰、小倩俱,今亦可以佐欢矣。’顷之,二双鬟抱胡琴方响而至,遂坐韦生、鲍生之右,丝击金,响亮溪谷。酒阑,鲍谓韦曰:‘出城得良马乎?’对曰:‘予春初塞游,自鄜坊历乌延,抵平夏,止灵武而回。部落驵骏获数匹,龙形凤颈,鹿颈凫膺,眼大足轻,脊平肋密者,皆有之。’鲍抚掌大悦,乃停杯命烛,阅马于轻槛前数匹,与向来夸诞,十未尽其八九。韦戏鲍曰:‘能以人换,任选殊尤。’鲍欲马之意颇切,密遣四弦,更衣盛妆,顷之乃至。命捧酒劝韦生,歌一曲以送之云:‘白露湿庭砌,皓月临前轩。此时颇留恨,含思独无言。’又歌《送鲍生酒》云:‘风飐荷珠难暂圆,多生信有短姻缘。西楼今夜三更月,还照离人泣断弦。’韦乃召御者,牵紫叱拨以酬之。鲍意未满,往复之说,紊然无章。有紫衣冠者二人,导从甚众,自水阁之西,升阶而来。鲍、韦以寺当星使交驰之路,疑大寮夜至,乃恐悚入室,阖门以窥之。而杯盘狼籍,不暇收拾。时紫衣即席,相顾笑曰:‘此即向来闻妾换马之筵。’因命酒对饮,一人须髯甚长,质貌甚伟,持杯望月,沉吟久之,曰:‘足下《盛赋》云:“斜汉左界,北路南躔。白露暖空,素月流天。”可得光前绝后矣。对月殊不见赏“风霁地表,云敛天末。洞庭始波,木叶微脱”。’长须云:‘数年来在长安,蒙乐游王引至南宫,入都堂,与刘公干、鲍明远看试秀才,予窃入司文之室,于烛下窥能者制作。见属对颇切,而赋有蜂腰鹤膝之病,诗有重头重尾之犯。若如足下“洞庭”、“木叶”之对,为纰谬矣。小子拙赋云:“紫台稍远,燕山无极。凉风忽起,白日西匿。”则“稍远”、“忽起”之声,俱遭黜退矣。不亦异哉!’谓长须曰:‘吾闻古之诸侯,贡士于天子,尊贤劝善者也。故一适谓之好德,再适为之尊贤,三适谓之有功。乃加九锡;不贡士,一黜爵,再黜地,三黜爵地。夫古之求士也如此,犹恐搜山之不高,索林也不深。尚有遗漏者,乃每岁季春,开府库,出币帛,周天下而礼聘之。当是时,儒墨之徒,岂尽出矣?智谋之士,岂尽举矣?山林深泽,岂无遗矣?日月照临,岂得尽其所矣?天子求之既如此,诸侯贡之又如此,聘礼复如此,尚有栖栖于岩谷,郁郁不得志者。吾闻今之求聘之礼缺,是贡举之道隳矣。贤不肖同途焉,才不才汩汩焉。隐岩穴者,自童髦穷经,至于白首焉;怀方策者,自壮岁力学,讫于没齿。虽每岁乡里荐之于州府,州府贡之于有司,有司考之诗赋。蜂腰鹤膝,谓不中度;弹声韵之清浊,谓不中(“中”字原缺,据明钞本增)律。虽有周孔之贤圣,班马之文章,不由此制作,靡得而达矣。然皇王帝霸之道,兴亡理乱之体,其可闻乎?今足下何乃赞扬今之小巧,而隳张古之大体?况予乃诉皓月长歌之手,岂能拘(“拘”原作“欢”,据明钞本改)于雕文刻句者哉。今珠露既清,桂月如昼,吟咏时发,杯觞间行,能援笔联句,赋今之体调一章,以乐长夜否?’曰:‘何以为题?’长须云:‘便以妾换马为题,仍以舍彼倾城,求其骏足为韵。’命左右折庭前芭蕉一片,启书囊,抽毫以操之,各占一韵。长须者唱云:‘彼佳人兮,如琼之瑛;此良马兮,负骏之名。将有求于逐日,故何惜于倾城?香暖深闺,永厌桃花之色;风清广陌,曾怜喷玉之声。’希逸曰:‘原夫人以矜其容,马乃称其德。既各从其所好,谅何求而不克。长跪而别,姿容休耀其金钿;右牵而来,光彩顿生于玉勒。’文通曰:‘步及庭砌,效当轩墀。望新恩,惧(“惧”原作“俱”,据明钞本改)非吾偶也;恋旧主,疑借人乘之。香散绿骏,意已忘于鬓发;汗流红颔,爱无异于凝脂。’希逸曰:‘是知事有兴废,用有取舍。彼以绝代之容为鲜矣,此以轶群之足为贵者。买笑之恩既尽,有类卜之;据鞍之力尚存,犹希进也。’文通赋四韵讫,芭蕉尽。韦生发箧取红笺,跪献于庑下。二人大惊曰:‘幽显路殊,何见逼之若是?然吾子非后有爵录,不可与鄙夫相遇。’谓生曰:‘异日主文柄,较量俊秀轻重,无以小巧为意也。’言讫,二公行十余步间,忽不知其所在矣。(出《纂异记》)”
至于以美婢换书,据清人黄丕烈《士礼居藏书题跋记》(上海医学书局影印,1917年)卷五“唐女郎鱼玄机诗一卷,宋刻本”条,则有:“(明代)朱承爵字子儋,据《列朝诗集小传》,知为江阴人。世传有以爱妾换宋刻《汉书》事。其人亦好事之尤者。”与朱大韶之事后先相应,在当时也算是雅人韵事了。而苏轼虽然不曾有过换马之事,但在他的诗中,却的确曾经有“骏马换倾城”的记载,据《苏轼诗集》(清代王文诰辑注,孔凡礼点校,中华书局,1982年,p.1582—1583)卷三十《次韵许冲元送成都高士敦钤辖》中有:“栘中老监本虚名,懒作燕山万里行(余昔与高君同奉使契丹,辞免,不行)。坐看飞鸿迎使节,归来骏马换倾城。高才本不缘勋阀,余力还思治蜀兵。西望雪山烽火尽,不妨樽酒寄平生。”
今按:此文原载南京的同人内刊《藏书》第三卷,2007年。