第10章 骨灰(9)
“她昨天回家后，发现钱包里的钱少了。藤堂老师以为是旅馆的女招待手脚不干净，今天一大早就来找我，希望向旅馆方面表达严重的抗议。你能想象我当时是怎么想的吗？”
我把视线移回田所校长身上。
“不是。我……我没有偷礼品店的钱。应该是我班上的学生……但他不承认，所以我觉得只要还钱就好。只要还了钱，旅馆方面就不会去报警了。但我手头的钱不够，才不得已……”
“才从藤堂老师的钱包里拿钱吗？”
我浑身发抖，点了点头。
田所校长用鼻子吐着气，摇了摇头，仿佛在说：“骇人听闻。”
“你告诉藤堂老师了吗？”
“……不知道该怎么说。”
“这不算是偷窃吗？”
我说不出话来。
“你刚才说，你没有偷旅馆礼品店的钱，为了袒护学生，才说是自己偷的。但是，你认为别人会相信你这种说辞吗？好，退一百步，就算这是事实，你也承认了从藤堂老师的钱包里拿了钱，而且也没有告知藤堂老师。光是这样，就已经构成犯罪了。我也希望可以相信你，但从你这一系列的表现，不得不让我认为，旅馆礼品店的钱也许也是你偷的。”
田所校长露出严肃的表情，然而他的眼神却充满胜利。田所校长靠在椅背上，上半身缓缓前后摇晃着。他一言不发，仿佛沉醉在这一刻，然后才慢慢开口说：“你先回家闭门思过一段时间，关于你的处分，日后会通知你。你的课暂时由杉下学务主任代任。”
我回到自己的办公桌。坐在椅子上，顿时浑身无力，根本无法站起来。教职员室内，只有两个第一节没有课的老师坐在办公桌前。他们假装专心准备上课内容，无视我的存在。
田所校长提到的“处分”两个字彻底摧毁了我的自尊心。我从小学开始就是优等生，联络簿上的成绩全都是五分，还当过好几次班长和学生会干部。这样的我，竟然会遭到处分。
第一节课下课的铃声响了。其他老师很快就回来了。我抱起皮包，走出教职员室，在走廊上跑了起来。正当我快走到通往自行车停车场的鞋柜前时，佐伯俊二出现在走廊尽头的转角。我停下脚步。佐伯俊二也很惊讶，但仍然低着头走了过来，然后，站在我身旁，不敢看我一眼。
“川尻老师，关于这个星期天的事……当初是我主动邀约，所以很不好意思。其实，这个星期天我临时有事。”他很快说完，迅速地瞥了我一眼。但和我的视线一接触，又立刻移开了。
“佐伯老师，连你也怀疑我……”
“不，这没有关系。不，应该说……”
“佐伯老师，请你相信我。我真的没有做。”
“我真的是临时有事。那我先走了。”佐伯俊二逃似的快步离开。
我木然目送佐伯俊二远去，当他的背影消失在教职员室后，我仍然无法动弹。
其他老师也纷纷回来了，没有人向我打招呼。
我用双手紧紧抱着皮包，跑向鞋柜。
骑上小型自行车，正准备走出校门时，我停了下来，仰望天空。太阳正赶向南方的天空。
电车慢慢减速，停了下来。博多车站的月台上，乘客正排队等候着。候车队伍最前面的是两个穿牛仔裤的女孩子，看起来像是朋友。即使隔着玻璃，也可以感受到她们聊得很投入。车门一打开，两个女孩和我擦身而过上了车，其间，仍然不停聊着天。话题似乎是她们共同认识的男性朋友。我走到月台上，继续追随着她们的身影。她们的牛仔裤紧裹着身体，清晰地勾勒出臀部曲线。她们差不多二十岁左右吧。即使坐在座位上，她们仍然没有停止聊天。对这个年纪的人来说，每天都快乐无比，认为自己是这个世界的主人，并对此深信不疑。
“喂，你别挡在这里。”
一个年长的胖女人把我推到一旁。我踉跄了一下，赶紧站好，然后又看着那两个女孩子。其中一个发现了我，轻轻拍了拍另一个女孩的手臂，指着我，不知道说了什么。两个人互望了一眼，皱着眉头。一个女孩咬着耳朵，另一个女孩捂着嘴，笑弯了腰。发车铃声响了，车门在我面前关上了。电车驶离月台，两个女孩仍然看着我笑。
走出检票口，穿过偌大的车站大楼，朝博多出口的方向走去。自从大学毕业后，我已经两年没来过博多了，这里比当年热闹多了。非假日的上午，马路上却人满为患。车站大楼内除了一家名叫井筒屋的百货公司以外，还有一家叫作“车站剧院”的电影院。读书的时候，我曾经和同学一起来这里看过电影。当时的电影票价要一百日元，比天神电影院还贵，看电影的时候却不时感受到火车的震动。之后，我就再也没去过那家电影院。对了，不知道优子现在怎么样了。早百合呢？良美呢？
走出车站大楼，眼前就是出租车乘车点。后方一百米的地方是一个广场，作为停车场和临时停车的空间使用。我进大学时，新博多车站才刚迁到目前所在的地方没几年，车站前也很冷清。如今，高楼大厦和饭店林立，俨然变成了一个大城市。
我快步穿过车站前广场。熟悉的警笛声传入耳朵，有轨电车从右侧的大博路驶了过来。轨道上方架设的线像网子一样。电车的导电器紧压着架线，两节车厢的有轨电车驶了进来。于是，我加快了脚步。
电车车站的安全岛比路面高了一截，好像马路上的小岛。已经有将近十个人排在乘车口附近。
我确认了那辆电车的行进方向，果然是前往天神方向的。电车停了下来，门一打开，车上的乘客几乎都下了车。大部分都是提着百货公司购物袋的女人。
我排在队伍的最后面，跟着人群上了车。有轨电车上是面对面式的座位。驾驶座后方的座位刚好空着，于是我就坐在那里。
发车铃声“叮、叮”地响了起来。
“四点五轨电车准备出发。发车。”司机大声说道。
随着一阵低沉的马达声，电车摇晃着驶离车站。不一会儿，背着黑色背包的售票员“啪嗒啪嗒”地玩着手上的票夹走了进来。他在摇晃的车内灵巧地保持着身体平衡，慢慢行走在乘客之间。持联票的人需要检票，没有联票的人就要买车票。不一会儿，他就走到我的面前。
“请给我一张普通票。”
我抬头看着售票员的脸说道。身穿制服、戴着制帽的售票员有一张少年般的脸，也许比我还年轻。他用熟练的动作从皮包里拿出普通票。我交给他两枚十日元硬币。
“普通票要二十五日元。”售票员怯生生地说。
什么时候涨价了？我慌忙从钱包里找出五日元，放在售票员的手上。我的手指碰到了他的手心。我和他视线交会。虽然只有不到一秒的时间，但年轻的售票员注视着我的脸。他眨了眨眼睛，向我微微欠了欠身。
“下一站人参町，人参町。”他大声叫着，走回通道。
电车驶入了住吉路。电车的轨道刚好夹在上行和下行车道之间，好像被两侧行走的车辆夹在中间。博多的人口众多，交通量也惊人。小客车、货车、出租车和公交车把道路挤得水泄不通。电车喀隆喀隆地前进着，不时超越汽车。一辆红色跑车驶到电车前方，在轨道上行驶。司机拉响警笛，电车顿时放慢了速度。
过了柳桥后不久，电车右转进入了渡边路。沿着这条路直走，就是福冈最繁华的地区天神。天神有……
这时，我才终于意识到自己想去哪里。
电车在盘井屋前站停了车。我拿着皮包下了车。有一大半的乘客都在这里下车，纷纷走向盘井屋。我也随着人潮进入盘井屋。
盘井屋这家百货公司是天神的象征。整家百货公司就是给人一种“高级”的感觉。小时候，只要有同学去天神的盘井屋，就可以成为班上受欢迎的人物。当然，不可能穿着平时的衣服，一定要精心打扮后，才能踏入这个圣地。
我搭电梯来到顶楼。顶楼是游乐场，放着许多弹珠台，一个梳着包头的男人正玩得不亦乐乎。旁边放着青蛙和大象的电动车，只要丢十日元硬币，电动车就会往前开，但现在没有人坐，僵硬的笑脸看起来格外落寞。走出游乐场，便是阳光普照的屋顶。
盘井屋的屋顶是儿童广场。广场上，设置着狭窄的轨道，感觉像是运动会的跑道。应该在轨道上行驶的迷你新干线百无聊赖地停在起点，看起来像是司机的中年男人正和一个拿着扫把的老太太谈笑风生。这里也有卖冰激凌和果汁的摊位，但生意都很冷清。
以前，父母曾经带我来过盘井屋。我记得是小学一年级还是二年级的时候，但不记得久美和纪夫有没有一起来。当时，久美曾经在福冈的医院住院了一段时间，也可能是去探视她回家的路上，顺便来这里看看。当时，母亲比平时更浓妆艳抹，衣服上有着浓浓的樟脑丸和香水的味道。我也穿着外出时才会穿的红色裙子和白色长袜，只有父亲一如往常地穿着西装。我在餐厅里吃了有生以来的第一块松饼，我还记得当时幼小的心灵受到了极大的冲击，原来这个世界有这么好吃的东西。之后，当我来到屋顶，看到恍如隔世般的大都会，再度感到极大的震撼。
我跨过迷你新干线的轨道，穿越广场正中央，走向铁丝网。我双手抓着铁丝网，把脸贴了上去。下方是明治路，但眼前的风景已经和当时迥然不同了。我记得前面是一幢屋顶是砖瓦的矮房子，挂了一块阿多福面具的广告牌，如今却耸立着一幢比盘井屋更高的银白色大楼。这幢镶着铝合金的现代化大楼就是福冈大楼。为什么会出现在这里？那栋建筑物到底去了哪里？
我的脑海中顿时陷入一片混乱。
对了，在我学生时代，中央邮局已经拆掉，改建成福冈大楼了。为什么我会产生错觉，以为以前的建筑物还在？
我闭上眼睛，摇了摇头。
当时，我坐在父亲肩上，从这里往下看。由于太高了，我害怕得抓住父亲的头发。父亲叫着“好痛，好痛”，却笑了起来。听到父亲的笑声，我也高兴起来，顿时忘记了害怕，一次又一次抓着父亲的头发。父亲惨叫着，却笑得很开心。当时，久美的病情很不理想，陷入了危险的状态。父亲整天愁眉不展，在家的时候也很少有笑容。我以我的方式，努力为父亲加油，然而，当我发现父亲的眼中依然只有躺在病房中的久美时，我感到更加悲伤。这也是我第一次发现，对父亲来说，久美比我更重要。
“小姐，你怎么了？失恋了吗？”
一个声音仿佛从天而降，我不禁回头一看。
头上绑布的男人靠在铁丝网上，用充满好奇的眼神看着我，他刚才无所事事地在冰淇淋卖场摸鱼。
我把皮包用力抱在胸前。男人把手上的纸杯递给我，里面装的是柳橙汁。
“送你。”男人露出亲切的笑容。
我接了过来。橘色的液体轻轻摇晃着。我迟疑了一下，还给男人，摇了摇头。
男人露出困惑的表情，接过杯子。
“你真有家教。”
“失礼了。”我鞠了一躬，快步离开。我离开了屋顶，背部感受到福冈大楼反射的阳光和男人的视线。
走出盘井屋，我停了下来。人潮不停地移动，汽车拼命地按着喇叭，在路上争先恐后。又有一辆有轨电车驶进车站。是单节车厢的电车。车门一开，乘客便溢了出来，顿时带来一阵喧嚣。我好像被一股无形的力量推着往前走。
噪声、人的声音、喇叭、有轨电车的警笛。走在街上，就会被声音的洪水所吞噬。一呼吸，废气蔓延了整个肺部。
我的头昏昏沉沉的。每走一步，疼痛就越发剧烈。我找到一家小药店，买了头痛药。继续往前走，前面有一家咖啡店。我冲了进去，点了一杯咖啡。用凉开水吃下两颗头痛药。店内播放着流行民歌，音乐也令我感到刺耳。头痛仍然不见好转，我又吃了两颗头痛药，喝着咖啡吞了下去。
不一会儿，心脏开始剧烈跳动，不停加速，仿佛已经不是我的心脏。我无法继续坐下去，只喝了半杯咖啡，就冲出了咖啡店。
我抱着皮包，大步走着。路上的行人无不讶异地看着我。我的肩膀不知道撞到什么东西，我晃了一下，不以为意地继续往前走。
“妈的，走路不长眼睛吗？”
背后传来男人的怒骂声。我没有回头。
我来到西大桥。架设在那珂川上的西大桥呈现平缓的弧度，走过全长一百米左右的这座桥，就来到日本屈指可数的娱乐场所中洲。对岸密密麻麻的霓虹灯令人想起贴在墙上的海报。
我在桥的正中央停下脚步。呼吸急促，胸口渗着汗水。我把皮包放在桥的栏杆上，凝望着那珂川的流水。年轻的情侣坐在船上，神情愉悦地笑着。
不如死了算了。
一阵寒意袭来。我缩起肩膀，握紧拳头，身体不停发抖。我用力深呼吸，终于慢慢平静下来。我深呼吸，睁开眼睛，再慢慢吐气。
死了太不值得了。不值得为这种事而死。我一次又一次地告诉自己。
“啊……”
头痛消失了。好像启动了某个开关，脑海中的云霭突然消失了。我可以清楚地感受到，我恢复了往日的自己。
我再度深呼吸。
我的确从藤堂草的钱包里拿了钱，但问题是我没有放进自己的口袋，而是为了袒护龙洋一。身为教师，这种行为或许很肤浅，但并不是做了什么逆天悖理的事。至于礼品店的失窃事件，我根本是无辜的。只要能够证明这一点，大家就会谅解我所采取的行动。我没有做任何遭人唾弃的行为。
首先，要证明礼品店的失窃事件中，我是清白的。在这个世界上，只有一个人可以证明我的清白。
我感到身体内慢慢涌起力气。我咬紧牙关，迈步走向博多车站。