那是十分可怕的远航。纪念馆记录下的一张张已然发黄了的图片，记录下一幅幅出海人与家人告别时的悲泣画面。我理解那些照片，是因为我理解海的性格。20世纪80年代中期，我与几个作家奔往南沙群岛的大海上，遭遇了...