第一编 文明的开端
在本书中,简短的各章必须讲述漫长的时期。最初几章尤其是这样。第1章所叙述的渔猎时代,就是一段漫长的时间。在这段时间里,人类跨出了最先的巨大而缓慢的进步的步伐。第2章的农业时代,我们只述其梗概,又是一段漫长的时间,在这期间有重要的发明,包括动物的驯化和植物的栽培,使得人们能够生活在文明社会之中。
第3章篇幅稍长一点,将揭示几个庞大帝国在近东的兴起,这些帝国以农业、贸易和战争为基础;在这些古代帝国中,我们将看到灿烂的文明正在形成,在工业、艺术和法律各方面都有进步,从而为希腊人和罗马人的光辉文化铺平了道路。
在第4章里,我们将向东遥望,看到印度和中国;也向西遥望,看到美洲的最初年代。这些“大地的尽头”,不但因为把它们同欧洲和近东比较起来挺有趣,而且也因为在它们后来进入近代世界历史的时候,曾经有过巨大的贡献。
第1章 渔猎时代
1.1 石头的故事
粗石 人类在学会写字之前,曾有一段漫长的时期,使用石头制造的武器和工具。因此,如果我们想知道人类在那遥远而混沌的过去的任何事情,我们就必须研究石头——文字的记载是没有的。除石头之外,其他东西也曾被使用过,如棍棒、木矛和皮毛之类;但没有任何东西像石头那样,能持久地留存下来。
当一只饥饿的野熊拖着脚步向一户人家的住所走来的时候,也许这家的父亲会迅速地抓起一块石头,用尽全力向那只野兽掷去。在另一只熊到来之前,这个人大概已收集了很多大小合适的石块,堆积在一个他可以即取即用的地方。当他外出猎取野兽和鸟类做食物时,他无疑是用石头向它们投掷,不久他便学会投掷得越来越准确。假如他找到一些硬壳的甜果实,他便用一块石头把它们敲开。在挖取可食的根茎植物如胡萝卜和马铃薯时,他无疑地使用了一根棍子或一块尖石头。
因为在那遥远的年代,人们必须依靠渔猎为生,所以我们把人类生活最初的漫长时期,叫作渔猎时代。人们猎取野兽和鸟类,也要打鱼——打鱼和狩猎在方法上十分相似。也需要采集果类、浆果、硬壳果和根茎植物。这一切都是重要的食品。人们在当时既不知驯养牲畜以提供肉食,也不知垦地种植。他们必须依靠获取野生的东西——野兽、鱼类和植物。
因为使用的武器和工具都是石头制成的,也因为我们必须依靠石头给我们讲述遥远过去的故事,所以我们也将渔猎时代称之为石器时代。它的大部分时间是旧石器时代,较后的我们称之为新石器时代。
图1-1 中国华北地区旧石器时代遗址中发现的打制石器
成形石 最初人们找到石头就原样使用了,后来他们按照自己的意愿,开始对石头进行加工。他们把石头制成自己的手能掌握和自己所需要的形状。人们劈裂或打制一块石头,使它有锋利的边缘,作切割或挖掘之用;或者把一端弄锋利了,使它能够砍削树木或头骨,再把另一端弄圆滑,以便能用手把握。对于我们研究历史的人,这是极其幸运的。这些成形的石头对我们来说意义重大。把我们绊了一跤的那块粗笨而未成形的石头,也许曾经成百次地被人们用于同其他的人和野兽搏斗,但我们不能从这块石头学到什么东西。另一方面,我们在某时、某地找到一块石头,上面带有人类加工的痕迹,我们就开始读到历史了。这种工作是极其困难的,因为这些打制过的石头,是不怎么好的“教师”。
在石器时代,人类制造和用过的其他物件只有少量被发现,但石制的工具和武器却找到了成千上万件。漫长的年代把它们弄污变钝了。其中有许多精制佳品,必定是出自具有匠心妙手的人。在发现这些成形石的地方,我们也找到了人类的骨骼,有时还一并发现了一些绝迹已久的兽类的骨骼。这些骨骼经常被称为化石。除了石头和骨骼之外,还有一些极古老的绘图、雕刻和彩画,这都使我们进一步看到了过去。这些图画大都发现于早期人类居住过的洞穴里面。
因此,打制石头、人和兽的骨骼以及粗劣的古画,都能使我们看到混沌过去的一些闪光。从这些东西之中,我们可以知道人们制造的是什么样的工具和武器,他们猎取的是什么野兽,以及他们所喜爱的和恐惧的又是一些什么东西。但是另一方面,这些资料来源对于那些人想些什么,说些什么,或者他们怎样被统治,几乎没有给我们以任何暗示。
我们需要有文字的记录,来告诉我们有关语言、思想、政府的事情。然而,要全面研究人类的过去,我们需要石头的故事,就像需要笔写的故事一样。历史就是人类的全部故事。迄今为止,我们所有的仅是全部故事的一小部分,但我们仍在寻找更多的东西——也发现更多的东西。研究者经常在寻找更多的事实,而由于每年的新发现,人类的故事也越来越明白了。
没有记录的历史 有一些史学家把历史局限在有文字记录的年代之中,把它限制在至今的50个或60个世纪内。在本书中,我们将不划出这样的分界线,但我们将讲到两类历史。凡是根据文字记录的,我们叫它记录的历史。另一类,即较远古的一类,由石头、骨骼以及其他遗物拼凑而成的,我们就叫它没有记录的历史。
在渔猎时代里,石头的故事就是没有记录的历史,它教导了我们,也感动了我们。石头和骨骼,工具和武器,坟墓和庙宇,居处和绘画,都增加了我们的知识,并帮助我们了解。石头的故事是一个长而又长的故事。前面提到的有记录的历史,只限于最近的50个或60个世纪,而没有记录的历史,即石头的故事,大概要追溯到千百个世纪以前。
有两点我们可以断言:
(1)人类在地球上生活已经很久了;
(2)究竟有多久还没有人知道。
年代的估计 因此,我们不能确定渔猎时代的年代。我们只能用一个整数粗略地估计一下,但重要的是要时刻记住这个没有记录的历史年代是很长的。研究历史的人所用以推测年代的各种方法,是很有趣的。举例说,在尼罗河流域,从土里挖下去,到18米深的地方,曾发现了人类的工具。我们知道,近3000年来,尼罗河沉积的土量,平均每世纪约为10.2厘米。按此比率推算,就需要有180个世纪才能沉积起掩盖这些工具的18米深的土壤。因此可以估计,这些工具的年代大约有18000年。
但是,我们怎能确定,土壤沉积率都是一世纪10.2厘米呢?假如像有些人所相信的,尼罗河在早期带来了一层较厚的淤泥,那么18000年的估计值就得缩短。有些史学家倾向于把他们的估计减到6000或7000年;另外一些人就没有减去这么多。
在没有记录的历史中,这不是计算年代的唯一方法,但是它给了我们一个观念,即这样漫长的年代是必须加以考虑的,而且多方面的推测也是必须要做的。
曙石器和旧石器 在欧洲各地,发现了很多打击过的燧石碎片,看起来好像是曾经被人打制、使用过的。这些石器打制得那样粗糙,使人怀疑它们是否曾经由人手制造,但也有一些很好的理由,使我们相信它们是在最早的时期,即人类生存的曙期,曾经被用过的工具,它们被称为曙石器(eoliths),即曙期的石器。
随着时间的前进,打制燧石的技术改进了,这时人们制造的石头工具,已经可以毫不费力地被辨认出来。这些工具标志着旧石器时代的开始。这个时代是否持续了一千个世纪,或更长更短一些,我们永远无法知道。但我们可以很有把握地说,它是整个历史中最长久的时代。从哥伦布发现美洲到现在的这段时间,和人们打制燧石作为武器和工具的千万年相比起来,就好像是一眨眼的工夫。
1.2 猎取巨兽的猎人
同野兽搏斗 旧石器时代人们的生活是艰苦的。不是所有的兽类都是小的、易于打死的。有一种皮很坚韧的犀牛,它有一只0.9米长的角;有巨大的棕色熊;有剑齿虎,它的牙齿并不亚于獠牙;有大象,它的长牙比一个人还要长。此外,还有一种猛犸,是一种毛烘烘的怪物,大小如今日的大象,长着坚牢而弯曲的牙齿,有的长达3米以上。
用现代的来福枪站在一个安全的距离去射击这类野兽,可能是轻而易举的,但要用手斧去砍死这些野兽,情况就大不相同了。一把手斧是一块10.2到12.7厘米长的燧石,一端尖,一端圆,握在手里,用以掘地、敲骨、砍树,或和人兽搏斗。你愿意用这一类的武器去对付一只剑齿虎吗?个人用一把手斧面对一只虎或一只熊已经毫无把握,更不用说碰到一头犀牛或一只大象了。在可能的时候,往往是一群男人和男童联合起来,一同袭击一只巨兽,他们投掷石头,并用有骨尖或角尖的长木矛去冲刺,也可能把野兽赶入地坑或陷阱之中。即使这样,也还是艰苦而危险的工作,经常是当老虎或大象被杀死的时候,已经有两三个人要么奄奄一息,要么命归西天了。
图1-2 这是更新世的北美洲生活的一些动物:猛犸象、如熊般大小的海狸、长毛象、乳齿象、树懒、野牛、老虎、马等。在亚洲和欧洲较寒冷地区,也可见到许多这类动物。这些大型甚至巨型动物如今大部分已经灭绝,或者是被驯化,这提示我们,原始人在面对自然界时可能并不如后人想象得那么弱小。美洲文明如玛雅文明、印加文明的复杂发达性并不亚于欧亚大陆的其他文明,但他们却始终未能制造出轮子,严重地阻碍了文化的进一步发展。究其原因,便是在于没有可以拉车的马,而马匹的缺乏则是由于美洲人在能够驯化马匹之前,已经将当地的野马都给吃光了
御寒 在渔猎时代中,有一个时期,欧洲的气候变得越来越冷了。猎人们注意到犀牛、老虎、大象以及彩色羽毛的鸟类,纷纷向南移动。冰河(即巨大的冰块)缓缓地从北方漫流而下,摧毁森林,冲倒岩石。跟着冰河一起来的是一批习惯于寒冷气候的北极动物——快腿的驯鹿、多毛的猛犸、皮毛蓬松的西伯利亚犀牛、麝香牛以及其他许多动物。斯堪的纳维亚半岛和北欧的其他部分,都被埋在一层很厚的冰壳之下。在北美洲,也发生了同样的情况。世界进入了一个长达几世纪的冬季。这个又结冰又寒冷的时代,往往被称为一个“冰期”,即一个冰河期。它对于旧石器时代猎人的生活,有极其重大的影响。
宿营地和洞穴 很多手斧是在河岸一带发现的,因而很容易推测猎人们曾在那里宿营,因为有充足的水源,又便于捕捉那些来到河边饮水的兽类。由于冰川的寒气侵入欧洲,人们必须有个隐蔽所,否则就会冻死。幸亏在石灰岩中有很多天然的洞穴,它们曾被用作居处。假如当时没有这类居所供人使用,一切人类几乎都会冻死。即使那样,也有很多人死去了。
幸运得很,在石器时代的某一时间,人类做出了最大的发现——火。火的使用不仅使人类生活变得舒适,而且在冰期往往能保护他们的生命。它也给了人类更多的工具和武器,增加了食物供给。火也及时地把铁带到人的手里。
在华盛顿一个大建筑物的前面刻下了下面的几行字,其含义是非常正确的:
火:一切发现中的最伟大的发现
使人类能够生存于不同的气候之中造出很多的食品并迫使
自然的力量为他们工作
就是火,以各种方式把光明带到黑暗的洞穴之中。我们知道猎人们的洞穴中已经有了火,因为它的灰烬仍然保存了下来。也许他们在沿河的宿营地上也有了火,但那里的风和雨夺去了这段历史——只有手斧保存下来了。
在洞穴和宿营地的垃圾堆中,我们找到无数的骨骼,大多数是兽类的——经常是巨兽的。有些大的骨头被敲开,根据我们的推测,这表示里面的骨髓已被取出以供食用。无论如何,由此不难看出石器时代的人们就是巨兽的猎取者。
猎人们 在某一个洞穴中,找到了埋在垃圾堆里的一具人的骷髅,做睡卧姿态,头枕在右臂上。在他的身旁,也许在他的手中,他的亲族或朋友们曾给他放下一把石制的手斧,在他的头下,还垒着一堆整齐的打制过的燧石。他的族人是不是相信,万一在他的来生中,还需要燧石做武器呢?这个青年或少年,是历史中的第一个人类,他似乎在那里等着,来给我们传达一个信息。如果能说话的话,无疑地他一定能告诉我们,关于狩猎,关于洞穴火光下的宴会,或许关于爱情事迹、战争的故事呢!
图1-3 大约2万年前,生活在今乌克兰的史前猎手利用猛犸骨头搭建了重达23吨的棚屋。一对大牙作为弧形入口
同一时期的其他一些骷髅也曾经被发现过,主要在比利时、法国和西班牙。他们都属于大而粗的体型。科学家们把他们定名为尼安德特人,因为这一类型的最早的骷髅是在德国尼安德河谷发现的。“尼安德特”意思就是尼安德河谷。
从人们世世代代地居住在同一个洞穴中这一事实看来,我们奇怪的是为什么没有发现更多的人类骷髅。我们往往在一个单独的洞穴中,发现了千万件打制的燧石工具和千万块堆积着的兽骨,这一定需要一段极长的时间才能得到。这些工具、燧石碎片、骨骼以及其他各种垃圾,都遗留在它们散落的地方,年复一年,逐渐地被尘土掩盖了。洞顶上的石屑也时时落在它们上面。这样,这些工具、骨骼、垃圾、泥土和石屑,就极其缓慢地一层一层堆积起来了。
尼安德特人以后的克罗—马农人 这些一层层的垃圾,揭露出许多秘密,但它们毕竟是历史上的一个大哑谜。在尼安德特人的土层之上,我们经常发现另外一层,里面有一个不同类型的骷髅,这当然属于较晚的年代。这些较晚年代的人们个子很高,从1.8米到1.9米。他们的前额比尼安德特人高,眼上的眉脊不那么显著。他们的颏部较为突出,脑量很大——超过现代人的平均数字。
这些高个子的人们在学术界被称为克罗—马农人,因为这类骷髅最初是在法国的克罗—马农洞穴中发现的,在法国其他地方和其他国家里,也曾发现过类似的骷髅。
这些高个子的猎人,是不是入侵了尼安德特人的土地,占据了他们的洞穴,并把矮胖的尼安德特人杀掉了呢?我们可以想象到一场残酷的战争,用木棍、木矛、手斧相互厮杀,尼安德特人勇敢地捍卫他们的家族、居处和猎场,但最后却以失败告终了。那些儿童们是不是被战胜者所收养呢?妇女们是不是被劫为妻室呢?如果我们能够知道确实发生过什么事情,这就可以写成一段很好的故事。
1.3 猎人的技艺
火和石 火在最初是一个发现。后来,击石或钻木取火的方法,就变成一种技巧。再则,用火来烹调食物,用火来烧木矛使矛尖锐利,或用火来烧空一根大木料而造成一只独木舟,这些便都是猎人学到的技巧了。当然,打击燧石使之成为手斧或其他工具,也是一种技巧,特别是在石器时代的较晚时期。假如有人怀疑打制石器不是一种技巧的话,就让他试制一把手斧或一支箭头看看。
在尼安德特人居住在洞穴的时期,他们制造的燧石工具和武器,都具有比此前所用的更好的形式。他们使用了锐利的燧石片,而不用笨重的燧石块,并且由于细致地修磨了边缘,他们就能够制出锋利的石边和石尖。这类燧石石片在地中海周围的大多数国家里都曾有发现。
尼安德特人可能像爱斯基摩人一样,穿着皮衣,因为在他们的燧石工具中,有些好像是刮削皮革的石刀。
骨和角 克罗—马农人进入西欧,约在旧石器时代的后期,年代可能是在一万五千年以前。而这个旧石器时代后期,可能持续到距今八千或七千年。
这个时期的主要特征是:燧石工具的制造方法的改进、骨和角使用次数的增加、绘画、缝纫针的使用和弓箭的发明等。
克罗—马农人和同时期的其他人,对于制造燧石箭头、石刀和石刮刀,都显示出许多技巧的改进。他们发明了一种磨利边缘的新方法。在燧石边缘加重压力,比起用另一块石头去敲击,更能够在较直的线上把碎石片或石屑敲落下来。
但是克罗—马农人已经用骨头和象牙来制造很多的工具和武器了。他们有标枪、锤子、凿子,全是骨或角制造的;还有骨针、骨簪、骨钻、骨匙和口哨;甚至还有颜料管。许多用具是骨头和象牙制成的,用的最多的是驯鹿的角,因此我们也可以把这个时期叫作驯鹿时代。科学家们往往称之为上旧石器时代。这就是旧石器时代晚期,它的历史是从旧石器垃圾堆的上层中发现的。
图1-4 上旧石器时代制作的各种工具和艺术品。这个时期的人类的改造力量大为增强,也能够更多地留下自己的活动痕迹
洞画 当我们在洞穴地面垃圾堆中挖掘的时候,我们一定要往上看。某一天,有一个人在西班牙的一个洞穴中挖掘燧石和骨头时,他的小女儿往洞顶一看,发现了一幅好多世纪以前的色彩鲜明的绘画。这就是阿尔塔米拉洞。在那里,今天人们还可看到多毛的红野牛、马匹、野鹿以及一只被追击的野猪等栩栩如生的绘画。在其他洞穴中,还有其他的图画。在许多骨、象牙和角的上面,以及洞穴的壁上,都有很细致的雕刻或蚀刻,其中有人们狩猎过的、使用过的、搏斗过的或惧怕过的各类野兽。那个小姑娘的偶然发现,给历史研究者们指出了古代艺术的一个丰富领域。
较好的武器 第一个尼安德特人或克罗—马农人,劈开一根硬木棍的末端,把他的手斧牢固地绑在中间,从而造成了一把锤子。他下次遇见熊或虎的时候,就可用这把锤子给以致命的打击。他的功绩并不亚于第一个制造矛枪以协助伙伴们同野兽搏斗的人;然而制造第一支弓和箭的成年男子(或男孩)才是他们种族的大恩人。这个武器,加上火,使人类战胜了野兽和大自然。弓和箭从一开始就被认为是一个伟大的发明。它不仅在旧石器时代的晚期使用,而且长期地在人类的狩猎和战争中作为主要武器之一,直到最后才被近代火器所替代。
千万年以前在洞穴里绘制的一些图画中,就有人们手执弓箭的画面。弓箭由来之古,这是很好的明证。
小结 虽然旧石器时代在人类历史中,大概是最长的时期,但我们对它知道得很少,因为它缺乏文字的记录。从“石头的故事”和洞穴的绘画中,我们知道了许多有趣的事实,但那上面没有帝王的姓名,或战争的年月,或政府的轮廓。
然而在那个漫长的年代里,我们可以肯定,人们对大自然的控制,已经向前迈进了第一大步。他们制造了工具,发明了武器,还发现了火。他们学会了如何用皮和毛制衣蔽体,并发明了缝制衣服的骨针。他们也发展了绘图、雕刻和油画各方面的技巧。
当我们想到这个时期长达千万年之久,这个成就的清单,就似乎很小了。但是像一个婴儿学步一样,人类在进化中的最初一步,是最难跨出的。而且那些初期的成就,是作为近代进步的基础流传给我们的。近代的每一种发明都有赖于从前的发明。我们是石器时代猎人的受惠者。
即使是语言这个人类最伟大的发明,也必须追溯到石器时代。我们不知道那个时代有什么样的语言,因为文字是较晚才出现的。人们在会写字之前,就已在劳动和说话,不过在洞穴的壁画中,我们无疑地可以看出走向文字的一些迹象。