第一堂课 波普尔老师主讲“现实的思考”
卡尔·波普尔（Karl Raimund Popper，1902—1994）
卡尔·波普尔，英国人，西方最有影响力的哲学家之一。其研究的范围非常广，涉及社会哲学、科学方法论、科学哲学、逻辑学等。他于1934年完成的《科学发现的逻辑》一书，标志着西方哲学的一个重要学派——批判理性主义的形成。由于他在学术上的成就，1965年被英国皇室授予爵士称号。他还是英国科学院和美国艺术科学院的院士，著名学者索罗斯是他的学生。
转眼间，新的学期又开始了。刘咏洁知道，高三是至关重要的一年，自己的前途如何，与高考成绩有很大的关系。因此在上学的路上，刘咏洁暗暗对自己说：“今年一定要全力以赴，要把所有的精力都用在学习上才行。”
进了教室后，刘咏洁看到了这学期的课程表。她有些意外，因为课程表上除了学校规定的科目之外，在每周一的下午还多了一节逻辑课。
“真新鲜，难道高考还考这个？学校专门抽出时间让我们学这个干什么？”
正当刘咏洁心里这样想着，上课铃响了，她马上回到了座位上。之后，楼道里传来了清晰的脚步声。
什么是逻辑学
“大家好，我的名字叫波普尔。我原本是犹太人，由于当年德国纳粹血腥屠杀犹太人，我被迫加入了英国国籍，所以我之后的身份就一直是英国科学家、哲学家、逻辑学家。今天的逻辑课就由我来给你们讲。”
彭新武老师评注
1937年，纳粹主义势力抬头，波普尔被迫移民至新西兰。他在新西兰克赖斯特彻奇市的坎特伯雷大学任哲学讲师。1946年迁居英国，在伦敦经济学院讲授逻辑学和科学方法论，1949年任教授。
“我真不明白，高考又不考这个，高三时间又这么紧张，为什么非让我们学这个！”刘咏洁话音刚落，旁边的张梦甜也跟着说：“可不是吗，我还是头一次听说高中要学逻辑学。关于这方面，我们可都是一无所知啊！”
站在讲台上的波普尔笑着说：“呵呵，我就知道你们会这么说。其实你们的话不无道理，但我今天会站在讲台上给你们讲课，自然有我的道理，同学们要想知道我今天为什么会站在这个讲台上，就必须先弄清楚一个问题——什么是逻辑学。”
班里的同学面面相觑，没人能答得上来。有的同学索性将其他学科的作业摊在桌子上，将这堂逻辑课改成了自己的“自习课”。
“那些在底下做其他科作业的同学，我劝你们还是收起来，因为这节课对你们至关重要。尽管逻辑学看似很抽象，很难懂，但真正理解起来并不难。简单来说，逻辑学就是教我们如何清晰地思考。”
“这个我们明白，可我们马上就要高考了，而这门学问对于现阶段的我们来说完全用不上啊！”
“其实逻辑学在生活中的用处很大，只是你自己不知道罢了。清晰地思考不仅能够保护我们，还能让我们洞穿现实，避免陷入危险的境地。你们上过几何课，做过推理题吧？”
“没错，但那是几何题啊！”
“错！你们在做证明题的时候运用的就是推理——逻辑学中的推理。其实你们人人都运用过逻辑学，只不过你们自己不知道而已。那些证明题还告诉了你们一个道理，那就是现实是的确存在的，也正是因为现实存在，我们才必须从现实的角度去考虑问题。”
波普尔说完之后，刘咏洁不解地问道：“我当年做了那么多证明题，我怎么没感觉出来？”
“当你在做一道证明题时，你要根据自己学过的定理，并借助一定的方法，一步一步地推理，最终把题目中的结论证明出来。你并不是天马行空地想象，然后根据自己的想象瞎画瞎写而得出结论，对吧？”
“我倒是想那样呢，可我要是真画出一条《达·芬奇密码》中的玫瑰线，老师也得给我分啊！”
“没错，这就是我刚才所说的‘现实’了。再举一个简单一点儿的例子。地球上有75％的水，这是客观存在的事实，而且早在人类出现之前就已经有这么多水了。就算有一天人类放弃地球，搬到其他星球上居住，地球上还是会有这么多的水！万物都是现实的，它独立于我们的思想或者是喜好之外，是真真实实存在的。逻辑学的研究目的，正是让我们抛开一切个人的思想与喜好，用最现实的方法思考问题，解决问题。”
异想天开是行不通的
张梦甜突然插话道：“可惜啊，我偏偏是个理想主义者，或者说是幻想主义者。别人总是说我的想法一点儿都不现实，甚至是在‘做白日梦’，但我始终改不了。”
“如果真是这样，那我劝你就算改不了也得改。因为在这个现实的世界中，异想天开永远都是行不通的，而且还可能给你带来很多未知的危险。随便举个例子，比如说我想像孙悟空一样踩着筋斗云飞到月球上去，或者是希望地球上能下一场可乐雨，这些事情都是根本不会发生的。现实是，如果想飞行，就必须要先登上飞船，或者是飞机等这些人类的科技发明。如果我想实践自己的幻想，从一栋大楼上一跃而下，那现实的结果就是我被摔得血肉模糊。呵呵，我的灵魂倒是有可能去见上帝。哦，对了，灵魂和上帝是不是真的现实存在，还是个未知数呢！
“还有，如果我想喝可乐，就必须去超市或商店里去买，或者是向邻居、朋友要。恐怕就是到死，我都不会等到下‘可乐雨’的那天。”
波普尔说完之后，张梦甜点了点头说道：“也是啊。”
“而从另一方面说，”波普尔继续说道，“当你异想天开时，你的确会感觉到快乐、惬意、温暖。不过，如果让你在现实世界里付诸实践，就难免会遇到各种各样的阻碍。这些阻碍轻则为你带来种种不便，重则让你有生命危险。”
“张梦甜，你刚才说你是一个喜欢异想天开的人，你有没有想过这么做会给你带来什么？假如你是一名飞行员，正在空中开着飞机，以你的个性，在飞行的过程中你肯定会移开目光，看看空中美丽的风景。这时，当你回头看油表时，你突然发现飞机已经没油了，你该怎么办？”
坐在座位上的张梦甜一时间说不出话来。
波普尔接着说道：“在我们的一生中，我们总会遇见类似于这样的极为严重的问题。我们固然有很多不同的选择，但是这些选择中有些是好的，有些是坏的；有些选择有用，有些选择没用；有些选择会让你逃过一劫，甚至是安然无恙，而有些选择会给你带来灾难，甚至是让你丢掉性命。那么，你如何才能知道自己在关键时刻做出的选择是否正确，又如何才能知道自己的选择是以现实为依据的呢？”
我们不能异想天开
异想天开永远是行不通的，人们在生活当中还是要学会现实。
“让我们先来想想其中的一种选择：假设油表是错的。如果这样假设，那你肯定会选择继续飞行。这种思路是假定了飞机还有燃料，油表出了错，所以你无需担心什么。不过，这种行动是对的吗？这样的行为妥当吗？”
彭新武老师评注
事实上，波普尔在讲学上一直推崇通俗易懂、深入浅出的讲法。因为他觉得传统、晦涩、古板的演讲形式是一般人很难理解的，也是没有生趣的，只有这样的讲学形式才能让人们更容易理解，同时也能引起更多人的兴趣。
“我觉得这有点儿异想天开，”刘咏洁严肃地说，“要是换了我，我肯定会仔细检查一下。因为我认为油表是精密的仪器，这要比假想现实多了。”
“没错！油表很可能是正确的。这么说来，你的飞机很可能就要耗尽燃料了，而一旦燃料耗尽，飞机就会从高空坠落。当然，飞机不会起火，更不会爆炸，因为油料已经用尽了。”
“难道您希望看见我坠机吗？”张梦甜有些气愤地问道。
“当然不是！这些都是你自己选择的，因为你是一个喜欢理想化、异想天开的人！所以说，当你选择了逃避危险时，危险并不会因此而走开，反而会给你带来更大的麻烦。而这正是为什么考虑与感知现实如此重要的原因。
“当然，我觉得你还有一种选择，那就是假设油表是正确的，但你还假定飞机就算没有油料也能够正常飞行，或者是假设你的飞机很特殊，消耗油料的方法和其他的飞机不一样。不过，不管是哪种情况，选择继续飞行只能再一次向自己或他人证明飞机是需要燃料才能飞行的，而这也在同时证明了，不管是什么样的飞机，只要燃料用尽了，就一定会坠落！”
“我怎么可能会不要自己的小命去做这种超级无聊的、每个人都知道的证明题呢？”
“那好，如果你真的身临这样的情境，请告诉我你的选择。”
“当然是赶紧想办法，尽最大可能迫降，先保住自己的命最重要啊！”
“没错，这是你的第四种选择，也是最现实的选择。同学们，这就是原则，现实原则。如果你不知道现实原则，那麻烦肯定会找上门来。也就是说当燃料耗尽时，你会坠机丧命。”
波普尔老师停顿了一下之后，对大家说道：“从我刚才所说的这个例子中，你们能得到什么启示？”
刘咏洁若有所思地说道：“您的意思我大概明白了，在我们的生活当中会出现很多类似于这样的阻碍，而这些都会影响或是限制我们的能力，让我们在生活中遇到复杂的局势时，无法做出最正确的反应。正因为如此，我们才需要仔细地研究和认真地思考。换句话说，我们才需要学逻辑学，对吗？”
“非常好！你们谁知道古希腊历史学家色诺芬？”
彭新武老师评注
色诺芬，古希腊著名的历史学家、作家，苏格拉底的弟子之一。公元前401年，色诺芬参加希腊雇佣军，协助小居鲁士争夺波斯王位，未遂，次年率军而返。前396年投身斯巴达，被母邦判处终身放逐。其著作有《远征记》《希腊史》《斯巴达政体论》《居鲁士的教育》以及《回忆苏格拉底》等。
其中，《远征记》是色诺芬最广受好评、流传最广泛的著作，是根据他率领一支希腊雇佣军历尽艰辛、从波斯回到希腊的悲壮经历写就的。虽然他在书中对自己的作用做了夸张的描写，但此书为后人提供了有关希腊雇佣军与波斯帝国的许多真实细节，而且还记录了雇佣军所经过的地区的地理风貌和人情习俗，有很高的史料价值。
这时，坐在后排的张晨回答道：“我知道，他是历史名著《远征记》的作者，还是著名的军事家。”
“没错，色诺芬在《远征记》中这样说过，‘当时希腊大军患上了饥饿病，瘫痪在路边，而治疗这种病的唯一药物就是食物。只要他们能吃饱，饥饿病就会不治而愈，大军也能顺利前行。如果他们吃不饱，士兵就会衰弱憔悴，最后难免一死。’所以色诺芬的结论是，在没有食物的情况下，饥饿会成为致命的病症。这是现实，更是事实，直到现在都没有改变。
“所以说，逻辑学就是聪明、合理和现实地思考和处理问题。你们在刚上课的时候跟我说，现在的你们正处在高考前的最后一年冲刺中，正处在人生重要的十字路口，在这个关键时刻根本就没有多余的时间和精力去学逻辑学。不过我认为，正是因为你们现在处于关键时刻，才更应该学习逻辑学，因为逻辑学中的思维能帮助你们找到更快捷、简便、高效的学习方法。只有这样，你们才能提高学习效率，考出更好的成绩。
“更重要的是，你们都是年轻人，所以绝对不能因为不会处理生活中的问题而毁掉自己的人生，更不要因为一些不切实际或者异想天开的想法而与成功的机会失之交臂。不论你们身处什么地方，不论你们遇到什么问题，你们要做的都是了解最真实的情况，采取最合理的做法，在最终直接并理性地处理问题。这才是你们处理那些不合预期、不合理，甚至是不可预料的事情的最好方法。”
现实中的答案永远没有简单的
“听了大半节课，我现在终于知道逻辑学对我们有什么用处了。可波普尔老师，我觉得您有点儿悲观了。尽管现实生活有时很残酷无情，但我们面临的并不全都是难题吧，否则老天爷对我们太无情了！”
“呵呵，孩子，尽管我要告诉你的答案你可能会不喜欢，但还是请你相信我，因为我觉得大多数贴近现实的问题都不是像刚才所提出的燃料或食物问题那么简单。当然，包括我在内的所有人都希望这个世界能简单一点儿，这样我们就能用简单的答案来面对生活中所有的问题。可话说回来，如果答案真的都那么简单，那我们在生活中还会遇到那么多的麻烦、障碍吗？恐怕我们早就取得比现在多好多倍的科研成果了。非常遗憾，‘现实’这家伙就偏偏要难为我们。每当我们面对重要问题时，在绝大多数情况下都没有简单的解决方式。”
彭新武老师评注
波尔普认为，世界上不仅没有简单的答案，随着人类文明的发展，人类需要处理的争议也会越来越复杂，答案也会随之变得越来越复杂。
“老师，您说的也未免太玄了吧！”张梦甜说道，“如果我现在想去买一辆自己喜欢的自行车，难道解决方法不简单吗？”
“怎么，你认为这个问题的答案很简单吗？”
“那还用说吗？只要是自己喜欢的就买呗！”
“那好，我来问你，如果在你面前有一辆你非常喜欢的自行车，却是20年前的二手自行车，你会买吗？”
“什么？20年前，还二手？那我还买什么啊！这么古董的东西我骑上去还不散架了！”
“那我再问你，如果在你面前有一辆全新的装备非常齐全的山地运动自行车，但价格要6000块钱以上，你会买吗？”
不简单的答案
事实上，世界上没有简单的答案，任何事情都要经过仔细的分析之后才会得出正确的答案。
“啊？自行车就是一个代步工具，我家又不是什么富贵人家，我买那么贵的干吗！”
“既然如此，那你在买自行车之前肯定要问自己这辆车值不值得买，对吗？”
“那还用说，谁的钱都不是风刮来的，要是买亏了多不值啊！”
“所以说这个问题的答案并不简单。因为如果你从表面上看不出一辆车的实际状况，也看不出车上各个零部件的好坏，那么你根本看不出精心翻新的二手车跟新车的任何差距。因此，在缺少信息的情况下，你要想在短时间之内得到一个明确的答案是不可能的。甭说自行车了，就连去买一件简单的衣服也是如此。难道你能仅凭双眼就分辨出衣服质量的好坏，或者是知道它在洗的过程中不会缩水、掉色？恐怕谁都做不到。”
“那照您的意思，这个世界上就没有简单的解决方法吗？”
波普尔老师突然哈哈大笑起来：“张梦甜同学，你别误会，我笑不是嘲笑你，而是因为世界上绝大多数人都跟你想的一样，他们认为世界上的确存在很难回答或是解决的问题，但大部分问题都是简单的。正是因为人们有了这种错误的观念，才会一再上当受骗。人们掉进陷阱或圈套，不是没做该做的事情，就是抓不到重点所在。有时人们还会做出不必要，甚至是错误的举动。关于这点，我再给你们举个例子，这件事可是人尽皆知的。”
同学们纷纷点头，张梦甜开始渐渐佩服起这个逻辑学者。
“在2001年的‘9·11’事件发生之后的数小时里，骗子们开始利用这个‘好时机’发国难财。他们利用人们在事件过后做出善举，进行不法的勾当。对于那些坏人来说，此时正是他们欺骗大众的最好时机。”
“哦，我知道了！”刘咏洁接应道，“骗子在这时会不断给受灾民众打电话，说世贸中心的很多数据已经被摧毁，而他们则能提供安全的电话号码和信用卡。他们还会在自己的声音上下功夫，让电话那边的人认为他是个文雅、可信、专业的人。而且他们所说的内容在之前都经过精心编排，所以让人们听起来觉得非常合理，从而让人们上当受骗。”
“一点儿不假，你怎么知道得这么详细？”
“呵呵，我的法制观念比较强，平时喜欢看法制栏目，报道里的骗子基本上用的都是这些手段。”
“你说得不错，但如果那些接电话的人当时能够令静下来，至少安安静静地思考10秒钟，他们肯定就会想到这些问题：为什么总是会有人在这种时候急着要这些资料？难道金融机构或者是一些专业的国家权威机构的电脑里就没有保存副本吗？难道美国已经无能到要靠这些平民百姓来拯救吗？为什么给你打电话的偏偏是之前你从未见过的陌生人，而不是已经跟你往来数十年的银行人员？”
“说得真对啊！”张梦甜感慨道，“如果在发生大灾大难时，每个人都能仔细分析，那这些骗子还上哪儿去发那么多的国难财？”
“更可悲的是，”波普尔老师严肃地说，“在‘9·11’事件之后的第二天，纽约市乃至整个休斯敦便卖出了成千上万个防毒面具。而且，很多人买到的其实根本就不是防毒面具，而是和玩具一样的假防毒面具。”
“哎，听您这么一说，人类还真是可悲啊！”张梦甜的眼中流露出一丝悲哀。
“很多人总是觉得谨慎而迟疑的人，不是太好接触的人；喜欢做详尽的解释或平稳的陈述的人给人的感觉是软弱和优柔寡断；当有人大胆而直率地提出自己的主张时，他的性格中似乎体现出了活力与力量。因此，人们总是倾向于简单的说法，却忽略了那些精细而复杂的答案。而这也就是为什么现在有那么多人会在关键时刻做出错误选择的原因。”
彭新武老师评注
异常自满且从不怀疑自己的人，容易出错。对于自以为是的人，要保持戒心。无论如何，清晰思考利多于弊。
“难道就没有精英吗？”
“呵呵，当然不是。刚才我所讲的都是些不知道该如何思考的人，不过也有一些人，不仅知道如何思考，而且还喜欢将思考的结果告诉他人。”
“这样的人真的存在吗？”
“当然，而且还都是知名人物呢，比如，苏格拉底、耶稣、伽利略。这些伟大的人不仅深思熟虑，而且还喜欢将自己思考得出的结果告诉其他人。然而，当时能接受他们的思考结果的人却寥寥无几，有些人在得知他们的思考结果之后甚至对他们采取敌视的态度。结果，耶稣被钉死在十字架上；苏格拉底喝下了毒药；伽利略的下场虽然好点儿，但也沦为了囚犯。思考是危险的，所以有些思想家渐渐变得守口如瓶，不想招致麻烦。”
“不过，他们的思考让人类的文明与科技得到了进步啊！”
“没错，这正是我要在今天下课之前告诉你们的！尽管深思熟虑总是会伴有危险，可对于人类来说毕竟是利大于弊。因此，你们要全面、谨慎、细心地思考！要想做到这点，就必须先学好逻辑学。因为只有在逻辑学中，你们才能找到最好的思考方法。这也正是我今天来的最终目的。”
就在这时，下课铃响了。波普尔老师收起教案，微笑着说道：“好了，今天的课就上到这儿，同学们再见！”
波普尔走后，张梦甜问刘咏洁道：“怎么样，你觉得今天这堂课上得值吗？”
“那还用说！远的不说，学会一点儿逻辑学之后至少能帮我们找到更好的复习方法！”
波普尔老师推荐的参考书
《科学发现的逻辑》 波普尔著。该书标志着西方科学哲学最重要的学派——批判理性主义的形成。
《猜想与反驳》 波普尔著，其重要论著之一。全书围绕着“知识通过猜想与反驳、不断清除错误而增长”这一主题展开论述，广泛涉猎知识论、科学论、真理论以及自然科学史和社会科学史等领域，包含许多值得探讨的见解。