第10章 重现的幻想，丢失的秘密

德卡洛纳先生刚穿过长廊回家，就有人用手指甲急促地轻轻叩响了王后会客室的门。

让娜进来了。

“夫人，”她说，“他来了。”

“红衣主教吗？”王后问，她觉得有一点奇怪，让娜居然用“他”这个字。这个字从一个女人嘴里说出来，有诸多含义。

她话还没有说完，让娜已经把德罗昂先生领进来了，她偷偷地握了握被保护的保护人的手，就告辞了。

亲王一个人站在离王后三步远的地方，他谨守礼仪，毕恭毕敬地向王后行了礼。

王后看到他这么谨慎，这么有分寸，有点感动。她向还没有抬起眼睛看她的红衣主教伸出手。

“先生，”她说，“有人为我带来了您的一份心意，这份心意能让人忘掉很多错误。”

“请允许我，”亲王说，他激动地浑身发抖，这可不是装出来的，“夫人，请允许我向您证明，陛下提到的那些错误，我们之间只要解释几句就会减轻很多。”

“我并不是禁止您为自己辩护，”王后庄重地回答，“可是，您要对我讲的话，或许会在我对自己的祖国及家庭的热爱和尊敬上投下阴影。您为自己辩解不可能不伤害我，红衣主教先生。噢，我们不要碰那堆快要熄灭的火吧，也许它还会烧伤您的手指或者我的手指。还是看看您在我面前表现出的新面貌吧，感恩、恭敬、忠诚……”

“忠诚到死。”红衣主教插嘴说。

“好极了。不过，”玛丽—安托瓦妮特微笑着说，“到现在为止，最多也只不过是破产而已。您要对我永远忠诚，甚至不惜破产吗，红衣主教先生？这太好了，真是太好了。幸运的是，我已经安排妥当了。您不会死，也不会破产，除非您像别人说的那样，自己花费过多。”

“夫人……”

“那是您自己的事情。尽管如此，作为朋友，既然我们是好朋友了，我还是要给您一个忠告：节俭些吧，这是主教应当具备的美德。国王更喜欢您节俭，不喜欢您挥霍浪费。”

“为了让陛下高兴，我要变得吝啬。”

“国王，”王后接着说，语气有了一点微妙的差别，“国王也不喜欢吝啬。”

“陛下希望我怎么样，我就变成怎么样。”红衣主教急切地说，他难以掩饰内心的激情了。

“我刚才是对您说，”王后突然打断了他的话，“您不会因为我的事情破产。您已经为我做了担保，我为此感谢您，可是我现在有钱来兑现我的承诺了。因此，请您就别再操心这些事了。从第一次付款以后，这些事就只跟我本人有关了。”

“为了结束这件事，夫人，”这时，红衣主教欠了欠身说，“现在我要做的就是把项链献给陛下。”

与此同时，他从自己的口袋里掏出首饰盒，呈送给王后。

她连看都不看一眼，这反而显露了她心里特别想看的渴望。她高兴得直打哆嗦，把首饰盒放在了一只针线柜上，不过她的手还是按着盒子。

红衣主教随后试着讲了几句客套话，王后也都挺客气地接受了，接着，他们又回到了王后方才讲的有关他们和解的话题。

但是，由于她已经下定了决心不在他面前看钻石，而她又渴望看到钻石，所以她只是心不在焉地听他讲话。

她也是这样心不在焉地把自己的手伸给了主教，他吻了吻，不禁心荡神驰。随后，他便告辞了。他以为自己在这里王后觉得尴尬，这简直让他乐不可支了，因为他想到，一个普通的朋友永远不会让人觉得尴尬，一个无足轻重的朋友就更不会了。

这次会见就是这样，治愈了红衣主教心灵的所有创伤。他从王后的房间里出来，欣喜若狂，满怀期待，准备向德拉莫特夫人表示无限的感激，感谢她所做的调解是如此成功。

他的四轮马车停在离宫门百步之遥的地方，让娜在车厢里等着他。他热情地向她宣誓，他的友情永远不离不散。

“这么说，”在他的感激之情第一次迸发之后，让娜说，“您要成为黎塞留或者马萨林了吗？那个奥地利婆娘的嘴唇有没有用野心或者温情给您鼓励呢？您有没有投身政治或者阴谋活动呢？”

“别嘲笑我了，亲爱的伯爵夫人，”亲王说，“我高兴得快要疯了。”

“已经疯了吧！”

“帮帮我吧，三个星期以后，我就有一个大臣的职位了。”

“哟！三个星期以后，这似乎太长了。第一次付款的期限约定在两个星期以后。”

“噢！所有好运气同时来了：王后有钱了，她要自己付款；我的功劳仅仅是出了买项链这个主意。这真是微不足道，伯爵夫人，我发誓！这太微不足道了。上帝为我作证，为这次和解付出50万里弗尔的代价我也心甘情愿。”

“请放心吧，”伯爵夫人微笑着打断了他的话，“您这份功劳超过了其他人。您有很多钱吗？”

“我承认我宁愿为她付钱，那样的话，我就成了王后的恩人……”

“大人，我觉得，王后满意了，您也有好处。您准备好了吗？”

“我已经叫人卖掉了我最后的财产，抵押了我明年的收入和俸禄。”

“那么，您已经有了50万里弗尔吗？”

“我已经有了。不过，付了这次钱以后，我就不知道怎么办了。”

“付了这次钱，”让娜大声说，“我们就能安宁一个季度了。三个月的时间，要发生多少事情哪，老天啊！”

“这倒是真的。可是国王叫人告诉我别再借债了。”

“在大臣的位子上呆两个月，您就把所有的账都还清了。”

“噢！伯爵夫人……”

“请别生气。如果您不做大臣的话，您的那些堂兄弟表兄弟也会做的。”

“您又说对了。您要去哪儿？”

“再去找王后，想知道您去了以后有什么反应。”

“太好了。我呢，我要回巴黎。”

“为什么？今天晚上您还得回来玩牌呢。这是一个高明的策略，别放弃阵地呀。”

“真是遗憾，我碰巧有一个约会必须要去，今天上午我出发前就知道了。”

“一个约会？”

“从别人送给我的这张便条的内容来判断，这个约会相当重要。看看吧……”

“男人的笔迹！”伯爵夫人说。

接着，她读了便条：

“大人，有人希望和您谈谈收回一笔重要的欠款的事情。今天晚上此人将到巴黎您的府上来拜访，请予以接洽为盼。”

“匿名信……一个乞丐吧。”

“不，伯爵夫人，他不会为了捉弄我，甘愿冒着被我的手下用棍棒教训的危险。”

“您这么觉得吗？”

“我不知道为什么，但是似乎我认识这个笔迹。”

“那么去吧，大人。何况，跟那些答应出钱的人打交道，永远没什么大不了的危险。最坏的情况，也不过就是他们拿不出钱来。再见，大人。”

“伯爵夫人，希望再次见到您。”

“对啦，大人，还有两件事。”

“哪两件事？”

“说不定，他还要给您一笔巨款呢？”

“真的吗，伯爵夫人？”

“什么失而复得的东西，比如一份意外的收获！一个宝藏！”

“我听懂您的意思了，淘气鬼，您是想说，我们两个人一人一半，是吗？”

“是啊！大人……”

“您给我带来了幸福，伯爵夫人，为什么我不考虑您呢？这件事就这么办。现在说吧，另一件是什么呢？”

“是这样的，请别动用那50万里弗尔。”

“噢！别担心。”

说完，他们分头走了。然后，红衣主教在宛如天堂般的快乐气氛中回到了巴黎。

实际上，对他来说，两个小时以来，生活已然面目一新了。如果说他只是在恋爱，王后刚才给予他的东西比他敢于从她那儿得到的还要多；如果说他野心勃勃，那么王后让他奢望的更多了。

国王被他的妻子巧妙地驾驭着，变成了命运的工具，一种今后什么也阻挡不了的命运。路易亲王觉得自己足智多谋，他拥有任何一个竞争对手都没有的政治天赋，他懂得改良的问题，他联合教会团结民众，要组成坚实的大多数，用力量和权力来进行长久的统治。

把他爱慕的王后放在这个改革运动的首位，很可能把民众对她不断增长的不满变为无可匹敌的好感，这就是主教的梦想，而这个梦想，只要王后玛丽—安托瓦妮特讲一句温柔体贴的话就能成为现实。

于是，冒失鬼放弃了他那些肤浅的胜利，凡夫俗子变成了哲学家，游手好闲的人变成了一个不知疲倦的劳动者。对那些性格强悍的人来说，从放荡堕落、无所事事变成孜孜不倦、锲而不舍，这是一项轻而易举的任务。德罗昂先生走远了，被那辆所谓的爱情和野心的套车热心地拉走了。

回到巴黎以后，他就自认为要开始做一番事业了。他一下子烧掉了一箱情书，叫来了他的总管，下令进行经济改革，让一名秘书削几支鹅毛笔，准备撰写关于英国政治的回忆录，他对此了然于胸。工作了一个小时之后，他恢复了冷静，这时，他的书房里响起了一阵铃声，通知他来了一位重要的访客。

一个看门人进来了。

“谁来了？”主教问他。

“今天早上给大人写了信的那个人。”

“没有签名的那个人吗？”

“是的，大人。

“可是那个人总有一个名字吧。问问他叫什么名字。”

过了一会儿，看门人回来了。

“德卡廖斯特罗伯爵先生。”他说。

亲王吃了一惊。

“请他进来吧。”

伯爵走了进来，门在他身后关上了。

“老天啊！”红衣主教大声说，“我看见了什么啊？”

“大人，”卡廖斯特罗微笑着说，“我几乎没怎么变，是吗？”

“怎么可能……”德罗昂先生喃喃地说，“约瑟夫·巴尔萨莫还活着，有人说他在那场火灾中烧死了。约瑟夫·巴尔萨莫……”

“德费尼克斯伯爵[1]还活着，是的，大人，而且比以前更精神了。”

“那么，先生，您现在叫什么名字啊……为什么没有保留原来的名字呢？”

“大人，正是因为原来的名字，首先提醒我，随后提醒别人，想起太多伤心的或者尴尬的回忆。我只是谈谈您，大人。请告诉我，您不会把约瑟夫·巴尔萨莫拒之门外吧？”

“我吗！当然不，先生，不会。”

说着，红衣主教依然惊魂未定，甚至没有给卡廖斯特罗让座。

“那就是说，”卡廖斯特罗接着说，“主教阁下比任何人都更正直，记忆力更好。”

“先生，以前您帮了我很大的忙……”

“大人，”巴尔萨莫打断了他的话，“看起来我还没有变老。如果要测试我的长生不老药水的效果，我就是很好的例子，是吗？”

“我承认是这样，先生，不过，您不是普通人，您能慷慨地向所有人施舍金子和健康。”

“健康，我不反对，大人。可是金子……不，噢！不行……”

“您不再炼金子了吗？”

“不炼了，大人。”

“那是为什么呢？”

“因为我丢失了最后一小块必不可少的配料，那是我的老师，智者阿尔特塔斯在离开埃及以后送给我的。唯独这个配方我本人一直没有，丢了配料，又没有配方，没办法炼金子了。”

“他还保存着吗？”

“没有……也就是说，是啊，他还保存着或者是带到了坟墓里，随便您怎么说。”

“他去世了。”

“我失去了他。”

“您怎么没有延长这个人的生命呢？唯有他知道那个必不可少的配方，按照您的说法，您已经活了许多世纪，而且一直都这么年轻，不是吗？”

“因为我可以对付任何疾病、任何伤口，但是对于在我行动之前就致人死亡的事故，我没有什么办法。”

“那就是说，一次意外事故结束了阿尔特塔斯的生命！”

“这件事您大概早就听说了吧，既然您知道我死了。”

“圣克洛德街的这场火灾，您在这场火灾中失踪了……”

“只是烧死了阿尔特塔斯一个人，或者说那位智者，他对生活感到厌倦，不想活了。”

“这真奇怪。”

“不，这很自然。我，我也想过很多次要结束生命。”

“是的，可您还是坚持活着。”

“因为我选择了一个年轻的状态，身体的健康、激情、愉悦还能为我带来某些乐趣。相反，阿尔特塔斯选择了一个年老的状态。”

“阿尔特塔斯真应该像您这样。”

“不，不是这么回事。他呢，他是一个思想深刻、出类拔萃的人。这个世界上所有的东西，他只想要科学。而在那种飞扬跋扈的青年时代，那些激情、那些愉悦，都可能转移他无休无止的沉思冥想。大人，重要的是永远避免狂热的情绪。想认真地思考问题，就应该专心致志地沉湎在坚定不移的麻木状态中。”

“老年人比年轻人更擅长思考，因此在他伤心难过的时候，就无可救药了。阿尔特塔斯是忠诚于科学的牺牲品。我呢，我像凡夫俗子一样活着，我浪费了自己的时间，终日无所事事。我像一棵植物那样活着……我不敢说自己像一朵花，我不是在生活，只是在呼吸而已。”

“噢！”红衣主教轻声说，“和这个死而复生的人在一起，所有让我感到惊奇的事情又出现了。先生，您带我回到了那些日子，当时，您魔幻的语言、神奇的行为，加强了我所有的能力，提高了人在我眼里的价值。您唤醒了我在青春时代的梦想。从您突然出现在我面前到现在，您知道，有十年了吧。”

“我知道，我们两个人都衰弱了好多，嗨。大人，我不再是一个智者，而是一个学者了。您呢，您不再是一个英俊的年轻人，而是一位英俊的亲王了。大人，那天，在我的书房里——那间书房今天挂上了挂毯，焕然一新——我向您预言，您将得到一个女人的爱情，这是我的女通灵者查看了那些金发之后得出的结论。您还记得吗？”

红衣主教脸色发白，接着又突然涨红了。刚才他又是害怕，又是高兴，心脏几乎停止了跳动。

“我还记得，”他说，“不过有点混乱……”

“哦，”卡廖斯特罗微笑着说，“我们来看看我还能不能当一个魔法师吧。等我集中意念想一想。”

他思考了一会儿。

“那个金发女孩，您的梦中情人，”沉默了一会儿之后，他说，“她在哪儿呢？她在做什么？啊！天哪！我看见她了。是啊……您本人今天见到她了。还有呢，您刚从她那儿回来。”

红衣主教将一只冰冷的手按在他突突直跳的心口上。

“先生，”他说，声音低到卡廖斯特罗勉强能听见，“发发慈悲吧……”

“您希望我们谈谈别的事情吗？”占卜师礼貌地问，“噢！我悉听尊便，大人。请吩咐我吧，我求求您了。”

说完，他就毫不拘束地平躺在一张沙发上了。从这场有趣的谈话一开始，红衣主教就忘记了请他坐在沙发上。

注释：

[1]在大仲马的上一部小说《约瑟夫·巴尔萨莫》中，德费尼克斯伯爵是巴尔萨莫的化名。（译注）