第9章

无论学习哪种乐器，要想掌握精髓都可谓难上加难。像小提琴、三味线这种无迹可寻、每次弹奏之前都要调整琴弦的，更是不适合自学。在没有乐谱的时代，大家都认为要想出师，“古琴三个月，三味线三年”。佐助买不起昂贵的古琴，就算买得起，也不可能扛着那么招摇的古琴进门，所以从三味线入手。据说佐助刚开始就无师自通地会调弦，这也许是因为多少有些听声辨音的天赋，另外也证明了平常在检校家等春琴时，他听得多么专注。无论是调式、歌词、音高、旋律，他全都凭借一对耳朵死记硬背下来。就这样，从十五岁那年夏天开始，大概半年时间，除了同屋谁也不知晓他偷偷练琴。

但是该发生的最终还是在那年冬天发生了。某个冬夜的凌晨四点左右，虽时值破晓，窗外却漆黑如深夜。鵙屋老板娘，也就是春琴的母亲茂女，起床上厕所的时候突然听到外头传来《雪》的调调。虽说古代琴师有“迎寒练功”的习惯，但是道修町是药材商一条街，鳞次栉比的都是店铺，没有哪个从事文艺的师傅或者艺人把家安在这里，甚至连一所花哨的房子都找不出来。眼下这漫漫冬夜，就算迎寒练功，也不是这个时候，而且弹琴者并非竭尽全力拨动琴弦调高音调，而是用指甲轻声弹拨，为了找准某个音节不断重复，听声音就可以想象练琴人多么用功。鵙屋老板娘只是疑惑了一下，并没有放在心上。这之后起夜的时候又听到了两三次，一说起来好几个店员也表示“这么说来我也听到过，不知道是哪里传来的”“听起来不像是狸打腹鼓啊”，结果这琴声成了后院共同的疑问。

如果佐助从夏天开始一直在柜子中弹琴就好了，只可惜他眼见无人发觉，便放松了警惕；而且他总是利用闲暇时间练习，睡眠不足时间久了，一到暖和点的地方就打瞌睡，因此从暮秋开始，他便每晚偷偷跑到露台上练习。晚上十点左右跟其他店员一起就寝，然后凌晨三点左右独自醒来，抱着三味线去露台，迎着凉凉的空气，一直练到东方渐白，再回去眯一会儿。春琴母亲就是在这个时辰听到的。佐助所在的露台恰好在店铺的房顶，比起在下头睡觉的店员们，隔着花园睡在后院的人只要打开窗户就会更容易听到。由于后院提了意见，佐助很快被查了出来。管家把他叫过去狠狠地训了一顿，并且警告他以后不得再犯，不然就把三味线没收。

这时候有人向佐助伸出了援助之手。后院传话说至少听听佐助现在能弹到什么水平了。提出这个说法的是春琴。佐助原本认为只要春琴知道了一定会嫌弃他，只是本本分分做好带路的差事就好了，居然不知天高地厚学起了小姐，简直注定要遭受怜悯或者嘲笑。佐助战战兢兢，因为不论哪个都不是什么好事儿，当听到“弹来听听”时反而犹豫了起来：也许是自己的诚意打动了上天，让小姐改变主意；也许小姐只是为了看笑话才出手相助，提出多半是恶作剧的要求。佐助并没有在人前弹奏的自信。但既然是春琴提出来的，无论自己怎么推辞都无济于事吧。受好奇心驱使，春琴的母亲和姐妹们也都聚到了后院，让佐助展示练习的成果。这对佐助来讲简直是极其隆重的大场面。当时他大概可以弹下来五六首曲子，索性按照吩咐的“会弹多少弹多少”，壮着胆子竭尽全力弹了简单的《黑发》、难一点的《茶音头》等。也许鵙屋家的人原本想过来看笑话的，以为佐助没有经过正统训练，这么单靠听来练习一定弹得乱七八糟。结果只是这么短的时间，佐助不仅指板准确，节拍也在调子上，听得在座一席人无比感慨。