二、从优孟到参军

在古代，君王、贵族的身边，有被称为“优”的男性，他们往往通过幽默机智的语言、惟妙惟肖地模仿他人，为君王排忧解闷。楚国优孟的事迹，被记载于《史记·滑稽列传》中。楚相孙叔敖公正廉洁、奉公守法，平生没有利用手中的权力聚敛什么钱财，他死后，儿子一贫如洗，靠背柴为生，非常窘困。正直的优孟看到这些，内心充满了无限同情，很想帮助他。优孟在经过思考和练习之后，穿戴孙叔敖的衣帽去见楚王，言谈举止和孙叔敖一模一样，身边的大臣也认不出来。楚王很吃惊，认为是孙叔敖死而复生、再世还阳，就提议让他做宰相。优孟说：“宰相不值得做。忠诚廉洁的宰相孙叔敖，让楚国富强，称雄四方。现在他不在了，他儿子却穷得靠背柴生活。”楚王也想起孙叔敖对国家做出的巨大贡献，感到愧对于他，于是下令改善了他儿子的生活。这个故事被称为“优孟衣冠”，其中已经有了装扮、表演和导演的成分，这是戏剧艺术不可或缺的重要因素，成为中国戏曲发展史上一个很重要的史料记载和例证。

二人角抵图（河南密县打虎亭东汉墓彩绘，刘健洲摹）

蚩尤在古代被称为“战神”，后人为了祭祀他，创作了一种被称为“蚩尤戏”的舞蹈，后来在民间演变为武术竞技的角抵戏。根据《西京杂记》记载，在汉武帝时期的宫廷“百戏”演出中，出现了角抵戏剧目《东海黄公》。说的是古代东海人黄公，在年青的时候，能够以法术制服巨蛇、猛虎。后来，当地有白虎害人，为祸一方，年老的黄公为民除害，前去制服猛虎。但他已没有了当年的力气，加上常年过度饮酒，身体健康受到很大损害，英雄迟暮，年老的黄公再也没有能力使用当年的法术，结果被老虎吃掉了。

汉墓帛画角抵图（山东临沂出土）

东汉时代的张衡（78—139）在《西京赋》中记载了“百戏”演出情形：舞台上，巍峨的高山下，演员扮成白虎、苍龙演奏管弦乐器，扮成豹、罴等动物形象表演舞蹈，歌女引吭高歌，穿着羽衣的仙人，威武地站立在高山上指挥一切。对“东海黄公”的演出作了“东海黄公，赤刀粤祝，冀厌白虎，卒不能救，挟邪作蛊，于是不售”的简要记载。该戏主体部分是黄公与白虎的搏斗，属于角抵竞技的范围，但已经不是单纯的角抵戏了。在演出时，黄公用红丝带扎起头发，手里拿着赤金刀，另一方必须扮成白虎形象，双方在搏斗过程中，即便扮演黄公的演员比扮演白虎的演员力气大、本领强，但到最后，白虎还是要吃掉黄公。剧中的人物、故事发生的环境和最后的结局各是什么样子，都在演出开始之前就已经规定好了，其间还有人和老虎相互搏斗的舞蹈化动作。各种因素初步融合起来，这就具备了戏剧的基本要求，为戏曲的形成奠定了基础。可以说，汉代宫廷的百戏演出，成为孕育中国戏曲的摇篮，《东海黄公》在中国戏曲的形成过程中，产生了很大的影响。

南阳汉画像石中的角抵戏《东海黄公》

四川成都出土的东汉击鼓说唱俑

三国两晋南北朝时期，因为长期的战乱，中原的汉族人民大量迁移到南方，北方的各族人民也逐渐与汉族融合，他们的歌舞艺术与汉族的民间歌舞、角抵相结合，在《东海黄公》的基础上，出现了《踏摇娘》、《兰陵王》等故事性较强的歌舞节目。在这些节目中，戏曲艺术中不可或缺的重要因素如人物、故事情节、歌舞表演等艺术成分都已具备，向着戏曲艺术的形成又迈进了一步。

《踏摇娘》泥塑（新疆吐鲁番阿斯塔那336号唐代古墓出土）

参军戏俑（新疆吐鲁番阿斯塔那张雄夫妇墓出土）

《踏摇娘》说的是有个姓苏的男子，娶了一个貌美如花的妻子踏摇娘，竟然一点也不知道珍惜，经常酗酒，喝醉酒就殴打妻子。妻子忍受不住，就向邻居诉说自己的不幸遭遇。当时的人将这件事情改编为歌舞节目，由男性演员穿上女性服装扮演踏摇娘，边走边唱，每唱一段，周围就有人帮唱。然后，丈夫上场殴打妻子，表演家庭纠纷。

《兰陵王》说的是在北齐，有一个被称为“兰陵王”的王子。他面貌清秀俊美，在战场上与敌人对阵时，为了威慑敌人，便戴着面目狰狞的面具，敌人看了都很害怕，兰陵王乘胜追击，打败了敌人。后来，他的故事被编成了以他的名字命名的舞蹈节目。

由于西域歌舞、杂技等艺术形式的传入，唐代发展出被称为“钵头”（又称“拨头”）的歌舞戏。其中有一个节目，演的是有个胡人因为父亲被猛虎咬死，所以他穿着白色丧服，披头散发、满面哀伤，爬上弯弯的山路，去寻找父亲的遗体。后来找到猛虎并勇敢与虎格斗，终于杀死老虎的故事。这出歌舞戏和《东海黄公》的情节大体相同，但已加入了为表现故事而服务的歌唱和舞蹈，人物的服装、表情也有了规定，对人物心理情绪的刻画也向细腻化方向发展，类似于后来的歌舞小戏。这表明它在由歌舞向戏曲艺术发展的道路上，比《东海黄公》、《踏摇娘》等又迈进了一步。

唐代歌舞戏《兰陵王》面具

《钵头》面具（1173年）

唐三彩骆驼载乐俑

后赵的国君石勒在位的时候，军队中发生了一件军官贪污的渎职案件。石勒为了教育广大官员要忠于职守、廉洁奉公，让身边的“优”穿上官服扮演贪污的军官，其他的“优”在一旁用各种恶作剧或滑稽可笑的话语讽刺嘲弄他。后来，这种表演形式被继承下来，并演变为“参军戏”，开始具有了较为完整的戏剧故事。表演时，一般是两个角色，被戏弄的人被称为“参军”，戏弄他的人被称为“苍鹘”，内容以滑稽调笑为主。到了唐代晚期，参军戏发展为多人共同演出的形式，故事情节也比较复杂。除了男性演员外，还有女性演员上场表演。