序 青春的样子

/

梁田

青春，它是什么样子？人们总是疏于纪录，终于模糊了关于它的印象。

吉儿，她的样子无法让人一下子联想到她是个小有成就的作家，因为太漂亮。当然，这样的偏见在我们相聊甚欢之后就烟消云散了。读着她的文字，我总是会感叹，这样丰富的经历和细腻的感触，居然出自一个20岁的姑娘。

在那篇《他上了上海》中，我看到她恬然的身影。在那样一个高速又拥挤的都市，用一种反常的流浪似的节奏去见一个活得潇洒的朋友，不慌不忙，慢慢品味一座城一个人。在《孤独是自由的副作用》中，我读到了她淡淡的情愫中蕴含的小哲学。文章中引用钱钟书先生的那句“从今以后，咱们只有死别，不再生离”，表达出她的执拗。读到此处的读者，是不是想到自己关于某件事、某个人的执着了？

我们的青春，总是由许多符号串联起来的，属于那个时刻的音乐，属于那个时代的电影，等等。读这本书，总会找到你记忆中存在的独特符号。读《不怀旧，正青春》时，你就会想到《栀子花开》的旋律和演唱者何炅。读《当你孤单你会想起谁》时，你的脑海里一定萦绕着那段歌词的旋律。这个姑娘，总会用文字不经意间戳一戳你，让你会心一笑。

关于旅行，她写了很多。我爱这种旅途感受的分享，好像我也跟着她轻快的步伐踏过了她走过的小路，坐过的咖啡厅。重点是，文字的旋律。我一直觉得，文字是有旋律性的。她通过文字告诉读者，“我今天很懒，思考了一天的《如果》。踏着天马行空的小步舞曲做了一天的童话家”，又或是“我今天很深刻，研究起了《女性半边天》。踏着激昂的进行曲，我要做一个独立坚强撑起半边天的姑娘”。

她就是这样的真实，一个有深度但却不做作的女孩。

青春，终于有了它的样子，而你，一定能够从她的青春里找到共鸣！