第6章 秋之旅(3)
脱下外衣,盖上斗篷,躺在微温的暖炉旁,我脑海里只是一味思索着棕发少女雅茄特的事情,此时突然浮起孩提时经常和母亲一起唱的一首古老的童谣其中的一段歌词:
花儿虽美
青春的少女
比花更娇美
雅茄特就是这样的姑娘,她貌美如花,但比花更娇艳可人,这样的美女也许任何一个城镇都有几个,但具有她那种韵致的却不多见。她就像个大孩子似的,腼腆羞怯又令人乐于亲近,一见就使人有一种清新脱尘的愉快感觉。她那纯真无垢的眼眸,犹如森林的泉水一般泛着清澄的光辉,看到她们,不会使你有非非之念,只是令你觉得喜爱而已。不过,这也激起了我几许悲伤惆怅的感触:有朝一日,如此美艳的青春花朵,也难免要遭凋萎的厄运。
也许是因暖炉的温暖,不知不觉中,我睡着了。睡梦中我回到了南国,躺在小岛岩岸的沙滩上,一边晒太阳,一边瞭望棕发少女独自划着小舟向浪心驶去,她的背影愈来愈小……
清晨动身
暖炉已冰冷,我的双脚冻得发僵,从寒冷中醒了过来。睁眼一看,天已破晓,旁边的厨房传来生炉火的毕剥声,屋外的草原罩着薄霜,这是今秋的第一次降霜。昨夜,我将就睡在坚硬的板凳上,虽然睡得腰酸背痛,但还是一觉睡到天明。我起身来到厨房,和那位女佣打过招呼后,便在洗手台洗漱,顺便刷刷衣服,因为昨天风势强劲,衣服沾满斑斑灰尘。
我回到房间坐着开始喝热咖啡时,那位木材商客人走进来了,他热络地跟我寒暄一阵,便在我身侧坐下。我替他倒了一杯咖啡,他也从旅行用的水壶中倒出樱桃蒸馏而成的酒,怂恿我喝喝。
“谢谢!我不喝蒸馏的酒。”我说道。
“真的?我倒是非喝这样弄成的酒不可,因为不这样就喝不下牛奶。嗨!真伤脑筋,每个人都有他各自的毛病。”
“不,这不算毛病,你也别自怨自艾了。”
“好!我不自叹了。说实在的,我也没想到会养成这种毛病。”
他似乎是个非常谦卑又喜欢自责的人,令人觉得他是个彬彬有礼的绅士,虽然热络得过火,但就令你像遇到故友似的彼此毫无隔阂。他的服装很称身潇洒,布料也极佳,却不俗气。
他也目不转睛地注视我,看我穿着短西裤,于是问我是不是骑自行车来的。
“不,我是走路来的。”
“原来如此!这就叫徒步旅行吧!的确,如果时间充裕的话,这是一种很好的运动。”
“你是来买木材的吗?”
“不是做木材生意,我只买一点儿供自己家里用的。”
“我还以为你是经营木材的呢!”
“哦!不,不,我是做一点儿呢绒生意,一个零售小布商。”我们边喝咖啡边吃奶油面包,当他伸出手取奶油时,我发觉到他的手指纤长而匀整。
他说,从此地到伊尔根贝克步程约需六小时。因他是搭马车来的,曾一再亲切地邀我一同乘车回去,但我没接受。我向他仔细问明徒步的路径,好不容易弄清楚路径,便招来女主人,付了少许餐费,将面包装入口袋中,向商人道声再见,就下楼而去,经过铺石的房门,踏进清晨冷冽的空气中。
门口摆着那位布商的座车,那是可以乘坐两人的一种轻便马车。这时正好佣人从马厩牵马出来。这匹马小而肥胖,红白两色斑驳间杂着,好像一头母牛。
穿过山谷后,我顺着小河一直向上走去,不久就开始向森林顶峰爬去。在这段踽踽独行的路程中,我不禁想到半辈子以来,我自己就是这样孤独走出来的,不但散步时如此,在人生所有的路程中也无不如此,虽然我时时都有亲戚、好友或爱人,但最后他们都不能使我慰藉和满足,没有人能把我从我一向所走的轨道拉进另一条轨道。也许人类就是这样,不管你身处何种地位,都像投掷出去的球一般,所滚动的轨迹是固定的,即使你嘲弄命运或打算强制命运,也必须依循着早已决定的路线。任谁莫不如此。命运是存在我们的内部,与外界并无关联,因此,人生的表面现象,也就是肉眼所能看到的事情,并不太重要,一般所认为的重大要事,甚至连一般所称的悲剧,也往往是无足轻重的无谓事情。为某种悲剧所屈服或者骤然呼天抢地的人,实际上他们是为了一种眼睛所看不到的事情。
我又想到,如今我本是个自由自在的人,为什么要被这伊尔根贝克小镇所驱策呢?那里的住家和住民已经与我毫无关系,旧地再临,除了给我带来烦恼和幻灭外,恐怕再也找不出任何目的了。走着走着,我也为自己的矛盾、犹疑、不安感到可笑。
这是个美丽的清晨,秋天的大地和空气,略带初冬的韵味,那种冷森森的清澄,随着太阳的上升已徐徐减退。成群的白头翁鸟排成楔形发出扑扑之声,掠过田野而去;放牧在山谷间的羊群缓缓地移动着,扬起的轻尘,和牧羊人的烟管所吐出的袅袅青烟混合在一起。这种景致,陪衬着山岭起伏、蓊郁青翠的森林以及柳树夹峙的小河,在透明如玻璃的天空下,仿佛如同一幅色彩鲜艳的图画。美丽的大地,仿佛在向世人尽情吐露它的朦胧憧憬。
山峦悄悄地耸峙天空,微风寂寂无声地在山谷中休憩,枯黄的白桦树叶从树枝飘落,成群的飞鸟越过苍空。每当看到这些情景,我总觉奇妙得不可思议,它们比起人类精神上的各种问题或行为,更能引诱我的兴趣。看到这样的景致,你将会赞叹造物的神奇,而自惭己身的渺小而抛弃你的矜傲,并且会衷心感谢大自然的赐予,感觉身为宇宙过客而自豪。
森林旁边,一只雉鸡发出尖锐的叫声从我身前的草丛里跳出来。树莓的褐色长叶片向路上下垂,每片叶上都附着如丝绢般的透明薄霜,好像天鹅绒上所缀着的细毛一般,银光闪耀。
在森林中跋涉久久,好不容易才抵达一座山丘和一个很宜于眺望又开阔的山腰,这以后的路径,我隐约还可记忆出来。但昨晚投宿的小村始终不知其名,我也没去问它。
我一直是沿着森林边缘行走,经过一夜风雨,沿路潮湿不堪,到处是一池池的积水,我只得尽量挑选有树根的地方踩去,或者借着树枝和树干的弹力,跳来跃去的,忙得我不亦乐乎,已无暇多去胡思乱想。
伊尔根贝克
步行两个钟头后到达修夫达辛根村,以前我曾来过这里,所以知道它的名字。当通过村中的小路时,我看到在一家新盖的旅店前停着一辆马车,瞥见那匹毛色斑斑而特殊的小马,我立即了然那是那位伊尔根贝克商人的坐车。
他刚跨出门口走过来,好像正要跨上马车,一眼看到我,立刻远远地挥手大声招呼。
“我因有点儿事情在这里停留了一下,现在就径自回伊尔根贝克去。一起上车怎么样?如果你觉得走路不方便的话。”
一来他邀得很恳切,二来此时我也急着赶到旅行的目的地,所以也就接受下来。他给了旅店的佣人若干小费,自己拉着缰绳,策马出发。马车在平坦的道路上轻快、安适地奔驰着。我折腾了好几天,如今俨然绅士模样舒坦地坐在马车上,也自有一番乐趣。
商人并没再多问些什么,耳根清净,也是一大享受,否则,我恐怕会立刻下车而去。他只是问我:此行是否属于纯粹游山玩水的旅行?从前曾否到过这里?如此而已。
“现在到伊尔根贝克在哪里投宿最好?”我问道,“以前有一家鹿肉店是个好住处,主人名字叫做贝利葛。”
“哦!那个人已经过世了。现在那家旅店由一个巴耶伦地方的人顶过去经营,听说生意门可罗雀,不过这也只是道听途说而已,不知确不确实。”
“不知修瓦本宾馆现在情形如何?当时的店主名叫修斯达。”
“这个人还健在。这一家风评似乎很不错。”
“那么就住这一家。”
我的旅伴似乎好几度想作自我介绍,但我总是把话岔开,没让他讲下去。我们就这样在明灿美丽的秋阳下奔驰着。
“到底乘马车还是比徒步舒服得多,不过步行有益身体就是了。”
“也得有一双好鞋子——哦!你这匹马颜色斑杂,很惹眼的嘛!”
他叹了一声然后笑道:“你也注意到了吗?的确,它招来许多人的嗤笑,镇上的人都称它是‘母牛’,虽不是恶意,还是很叫人生气。”
“照料起来很费事啰!”
“是的,简直可说无微不至。我实在很喜欢这匹马。你看,我们在谈这家伙的事情,它就把耳朵竖起来了。它已经7岁了。”
最后的一小时中,他似乎很疲倦,彼此几乎没有交谈。重临青年时代所住的地方,令人不安的同时又自有一种甜蜜温馨的心境,每逼近一步,愈增亲切之情,心魂随之神往,许许多多的回忆,如梦幻般闪烁脑际。往事如烟,已不复挽回,所留下的只是怀念和怅惘。
马车加足马力越过一座小丘,镇上的景物立刻展现眼前,在住家、小巷、庭院等混然夹杂之中,两座教堂、镇公所的山形高墙、城墙边的高塔,傲然峙立着。不知怎么的,对着这座形状滑稽如葱头的铁塔,我竟激动得胸口怦怦跳动,真想挥手跟它招呼,这种心情是当时所未有过的。塔,仿佛还认得我似的,铜盖闪闪发光,仿佛无比欣慰地在对我横目注视,就像看到一个昔日的逃亡者或无赖汉,突然一变成为朴实端谨的人而回归故乡似的。
这里的一切都如往日,看不到新盖的建筑物,也没有新铺的道路。看到这,回忆的热流犹如南国的旋风向我袭来。我曾在这塔下,度过如童话般的青春时代,度过充满憧憬的许多昼夜,度过忧郁而美妙的春天;在那间温暖的顶楼房间里编织幻想,度过漫漫长冬。当我恋爱时,每晚每晚都到那条多树的小路,焦躁、绝望地徘徊着,抱着头苦思种种冒险性的计划。也是在那里,我与她接吻,与她腼腆地定下初恋的山盟海誓,尝到幸福的滋味。
“喏!再走一会儿见到路尽头,就到我家了。”商人道。
“去你家!”我心里忖道:好热情、好中听的话。
美丽的庭园以及如画般的场面,一幕接一幕地涌过,许多已经忘怀的事物,正列队对我迎接,我忍不住想下车去。