他俩不断地见面，都有些情不自禁，且都是在那奇异庄严的过渡时刻见面，即在半明半暗的晨曦里，在紫罗兰色或玫瑰色的黎明中。因为在这儿必须早起，而且要起得非常早。必须准时挤奶，而挤奶之前又必须先取完奶油，因此...