第5章 天使降临
我人生中最重要的一天,就是我的老师安妮·曼斯菲尔德·莎莉文来到我身边的这一天。我记得特别清楚,那天是1887年3月3日,我刚好6岁零9个月。她的到来给我带来了与以前截然不同的生活,前后对比一番,我感慨不已。
那天下午,母亲打着手势告诉我家里要发生的这件特殊的事情,其他人也匆匆忙忙地进进出出。我默不作声地走到门口,站在走廊上,安安静静地等候着。
我仰着头,午后的阳光穿过阳台上的金银花叶子,温暖着我的脸。我有意无意地搓捻着那熟悉的花草的叶子,抚弄着那些为拥抱春天而绽放的花朵。我的未来会有什么奇迹发生,我无从知晓;生活会向我敞开怎样的大门,我也没有深入地想过。在这之前的数个星期,暴怒、伤心和苦恼已经令我心烦意乱、疲倦不堪了。
你有过置身于茫茫大海中的经历吗,浓稠的大雾仿佛一张可以触摸的白色黑暗之网,将你完全笼罩,航船则紧张而小心翼翼地边探测方位和距离,边向对岸缓缓驶去,而你,心怦怦直跳,等待着即将发生的事情?在接受教育之前,我就是这样,像航行在茫茫大雾中的船只,而且没有任何测量仪器,不知道海港距离自己有多近。我常常在心中呼唤:“光明!光明!我要光明!”正是在这个时候,照亮我心灵的人来到了我的身边。
我感觉到有脚步由远而近,慢慢地向我靠近,是母亲吧,我下意识地伸出了双手。一双手握住了我,接着把我紧紧地抱在怀里。当时,我似乎就感觉到这个人能为我启示世间的真理,能给我带来光明,能像母亲那样深切地关怀我。她,就是我的老师——安妮·莎莉文。
第二天早上,莎莉文老师她领着我来到了她的房间,拿出一个娃娃送给我。后来她告诉我,那是柏金斯盲人学校的朋友们集体赠送给我的,上了年纪的劳拉·布里奇曼还亲手为娃娃缝制了衣服。我抱着娃娃玩了一会儿,莎莉文老师把我的手掌摊开,在上面缓慢地拼写出“doll”(洋娃娃)这个词。我把这种用手指拼写当作一种妙趣横生的游戏,兴致盎然地模仿着在她手上画。最后,当老师确定我的拼写准确无误时,我感到无比自豪,兴奋得涨红了脸。我飞快地跑下楼,摊开母亲的手掌,把这个词拼写给她看。
当时,我只是依葫芦画瓢,单纯地模仿莎莉文老师的动作,没有想到这就是拼写,更没有想到世界上还有文字这种东西。尽管我是只知其然,不知其所以然,但我还是通过这种不求甚解的方式学会了不少词汇,还知道了它们的意思,比如pin(针)、cup(杯子),以及sit(坐)、stand(站)、walk(走)这些动词。几个星期之后,我逐渐领悟到原来每一件事物都有自己的名字。
有一天,我在玩莎莉文老师送给我的新娃娃时,她把我原来的那个布娃娃也拿来放在我的腿上,然后她又在我的手掌上拼写出“doll”这个词,我就明白了大娃娃和小娃娃都叫“doll”,它们有着相同的名字。
一天上午,我始终弄不明白cup(杯)和water(水)的关系,和莎莉文老师纠缠了半天。她告诉我“杯”是“杯”,“水”是“水”,而我却固执地认为“杯”就是“水”,“水”就是“杯”,把两者混为一谈。见我暂时转不过脑子,她只好把这个问题暂时搁在一边,重新教我拼写“doll”(洋娃娃)这个词。我正在为刚才的问题烦恼,现在又加上这种腻烦的练习,我忍无可忍,抓起新娃娃把它摔在地上,觉得特别痛快。我从来就没有觉得发这种脾气有什么不对,既不觉得惭愧,也没有悔恨感,也从不懂得爱惜娃娃。我的世界里没有温柔和同情,只有一片寂静和黑暗。莎莉文老师对我的行为没有任何表示,只是把那些碎片扫到炉子边上,对此,我很得意,也很满足。最后,她递给我一顶帽子,我知道她要带我出去散步,感受和煦的阳光,这让我欢呼雀跃。
沿着小路,我们走到井房,房顶上金银花盛开,一阵阵芬芳扑鼻而来。有人正在提水。莎莉文老师引导着把我的一只手放在水龙头下,一股清凉的水倾泻在我的手上。她在我的另一只手上拼写“water”(水),一开始书写缓慢,后来写得快一些了。我一动不动地站着,全神贯注于她手指的动作。就在那一刹那,我恍然大悟,记起了忘却已久的事情。一股神奇的感觉激荡着我的大脑,我似乎领悟到了语言的奥秘。我彻底区分了“杯”和“水”这两个词,水就是在我手上流过的这种清凉而奇妙的东西。
水开启了我的心灵,可以说它赐予了我光明、快乐、希望和自由。当然,以后生活的路上仍然会有许多阻碍,但最终我一定能克服它们。
受到“水”的启发,我的求知欲望益发强烈。虽然宇宙万物之间都有着千丝万缕的联系,但它们有各自的名字,而每个名字都启发了我的新思想。回屋后,我觉得碰到的所有东西都是有生命的,那是因为我开始以全新的观点和眼光来看待每一样事物。我想起了那个摔碎的娃娃,就摸索着来到炉子跟前,想把那些碎片拼合起来,可是怎么也不能像当初那样完好无损了。想起自己的所作所为,我的眼睛里充满了悔恨的泪水,意识到自己做了一件无法弥补的事情,第一次感到了惭愧和懊悔。
那一天,我学会了拼写许多单词,虽然记不住全部的,但还记得有father(父亲)、mother(母亲)、sister(妹妹)、teacher(老师)等。这些词汇就像一团团花簇,把我的世界装点得异常美丽。记得那天晚上,我独自躺在床上,喜滋滋的,觉得这一天有巨大的收获,企盼着天赶快亮,好开始新的学习。我感觉自己是世界上最快乐的孩子!