早晨，我看着在大雾中的湖中央游泳的大雁，它们离我大约有五十杆的距离，数量众多、形态各异，仿佛一下子瓦尔登湖就成了它们的娱乐场所。当我走到湖边时，头雁发出一个信号，雁群便都拍动着翅膀飞了起来，然后它们列...