艾拉：害怕坏女孩儿

在艾拉（Ella）长大的过程中，她的父亲在一家大型跨国公司工作，经常被派往不同的国家，每次一待就是好几年。于是，艾拉也总是换学校，所以她一直都觉得自己是个新生，甚至常常不知道如何用母语与人交流。

艾拉很聪明，学东西也快，所以她不觉得有太大问题，直到她进入了青少年时期。“那时候，我在美国的一所高中读书，那感觉就像是电影《贱女孩》里面的场景。学校里有一群超级酷的女孩，简直是酷中极品。那时的我有点儿像书呆子，既不会打扮，也不会玩儿。对于像我这样的人来说，她们完全就是坏女孩儿。她们嘲笑我的发型、口音，以及我对男孩子的无知。”

艾拉感觉自己格格不入并受人排挤，别人嘲笑她是“失败者”，她也渐渐将这种嘲笑内化了。“每周六晚上，我总是待在家里，和爸爸、妈妈一起看那些垃圾的电视节目。从来没有人给我打电话。周一早晨，那些女孩儿闲聊时总会提到她们参加了什么样的聚会、谁跟谁打得火热、谁喜欢谁……而我总是被排除在这个令人兴奋又喧杂的世界之外。”

长大后的艾拉对朋友的认可十分依赖，始终担心自己会被朋友们拒绝或排斥。如果她知道某次社交活动自己没受到邀请，就会一连好几天分析自己对谁说过什么，想要弄清楚自己是否得罪了人。艾拉痴迷于迎合她那群朋友。虽然她现在已经有能力为自己添置新衣服，也有钱做个“合适”的发型，但她在人群中还是常常会觉得不安，并总是控制自己要说的话和要做的事，以便让自己不会显得太突出，以免引来不友好的关注。

“我从未觉得我可以做自己，甚至我现在都无法确定我到底是个怎样的人。我从来都不觉得自己可以拒绝别人的请求或邀请，因为我不想得罪人。”这就是艾拉不快乐的全部原因。“有时候，我很讨厌自己的生活，真想搬得远远的，一切从头开始。”她直截了当地这样对我说。

很多人会对艾拉逃离的想法深有同感。我们会在后面的内容中再谈到她（见第四章和第八章），届时我们会知道，她是如何努力与真正的自我重建联系，又是如何强化她的评价内源，并减少对同龄人认可的依赖。